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Er ist kein Versager, aber erfolglos – Er ist kein Unmensch,  

aber überheblich – Er ist kein Mörder,  

aber er hat getötet! 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
______________________________________________________________________________________ 

2 von  49  Seiten  

„Times New Roman – Manuskript im Flattersatz“  
Copyright: 05/2010 by Katharina Bachman 

Kurzinhalt 

 

 

Ein erfolglos gebliebener Journalist, versucht händeringend seinen 

vermeintlichen Bestseller in einem Verlag unterzubringen.  

Aber keiner will das Werk veröffentlichen.  

Als er durch eine skandalöse Enthüllung über einen aalglatten 

Politprofi, der mit aller Macht nächster Bundeskanzler werden will, 

auch noch seinen Job verliert, überschlagen sich die Ereignisse:  

Er mutiert zu einer tickenden Zeitbombe,  

die wenig später explodiert … 
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Plot 

Ein erfolglos gebliebener Journalist, Anfang Vierzig, schreibt, 

neben seinem Job bei einer Hamburger Tageszeitung, an einem 

Roman. Er ist fest davon überzeugt, dass sein Werk auf 

sämtlichen Bestsellerlisten erscheinen wird. Dann wäre er auch 

endlich seine miesen Kollegen und den cholerischen Chef los.  

Als das Manuskript fertig ist, macht sich Christian Dallheimer, 

ausgestattet mit einem überwältigenden Mangel an 

Schüchternheit, auf die Suche nach einem geeigneten Verlag. 

Aber er bekommt eine Absage nach der anderen und sein 

anfänglich überdimensionierter Optimismus verglimmt mehr und 

mehr. Als Chris von seinem Chef auf das Übelste 

zusammengefaltet wird, weil er einen miserablen Artikel 

abgeliefert hat, der noch dazu eine brisante Anschuldigung gegen 

einen hohen Politiker enthält und ihm deshalb sogar die 

Kündigung droht, schlägt sein abgekühlter Enthusiasmus in 

bösartige Wut um.  

Während Chris weiter fieberhaft auf der Suche nach einem Verlag 

ist, weitet sich seine Anschuldigung gegen den Politiker, er habe 

eine Nutte krankenhausreif geschlagen, zu einem 

medienträchtigen Flächenbrand aus. 

Sven Hagen Martens, ein aalglatter Politprofi, der von seiner 

Partei schon das Ticket zur Wahl des nächsten Bundeskanzlers in 

der Tasche hat, will den miesen Schmierfink Christian Dallheimer 

dafür am Galgen sehen.  

Getrieben von der Angst seinen Job zu verlieren, Martens im 

Nacken, als Schriftsteller versagt zu haben und der Sorge um 

seine an Brustkrebs erkrankten Frau Lea, um die er sich trotz 

allem liebevoll und aufopfernd kümmert, fasst Chris einen 

teuflischen Entschluss. Akribisch spioniert er das Privatleben 

eines angesehen Verlegers aus und weiß am Ende alles über ihn. 
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Er kennt ihn fast so gut, wie ein Autor seinen Protagonisten kennt. 

Und er findet einen ziemlich dunklen Fleck auf dessen 

weißgeglaubter Weste: Der 63-jährige Ansgar Tuchowski 

missbraucht kleine Jungs.  

Anstatt den Verleger mit dem explosiven Material zu erpressen, 

steigt Chris eines Nachts in Tuchowskis Villa ein und überrascht 

den Multimillionär in dessen Schlafzimmer. Mit vorgehaltener 

Waffe will er Tuchowski zwingen, seinen Romanentwurf zu 

lesen. Während der für seine exzellente Wortgewandtheit 

berühmte Verleger widerwillig beginnt das Manuskript zu lesen, 

bindet Chris Plastiksprengstoff an Tuchowskis Hals, den er mit 

einem Fernzünder zur Explosion bringen kann – gerade so viel, 

dass es seinen Kopf zerfetzen würde. Eins zu Null für Chris. 

Tuchowski hat keine Chance: Wenn er am leben bleiben will, 

muss er lesen. Drei Stunden lang quält er sich durch das 

Manuskript, bis er endlich zum Ende kommt. Chris will wissen, 

wie ihm seine geniale Story gefallen hat und verlangt eine 

ehrliche Antwort.  

Tuchowski ist sich über seine üble Lage völlig im Klaren und 

windet sich mit einer Antwort wie eine Spirale: Sagt er Chris die 

Wahrheit, dass die Story eher schlecht als mittelmäßig ist, kostet 

es ihn vermutlich das Leben. Tuchowski beginnt einen 

raffinierten Monolog, in dem er Chris die literarischen Regeln 

eines verdammt guten Romans erklärt. Eine Zeitlang hört Chris 

gnädig zu und Tuchowski wähnt sich alsbald auf salzgestreutem 

Eis. Es steht eins zu eins. Aber Mitten in Tuchowskis pastoralem 

Erguss brüllt Chris fuchsteufelswild: „Kinderschänder! Hör auf 

mit Deinem Geplapper.“ Tuchowski zuckt explosionsartig 

zusammen. Zwei zu Eins für Chris.  

Nach und nach gelingt es dem begnadeten Redenschwinger das 

Ruder wieder herumzureißen und allmählich findet Chris sogar 
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Gefallen an dem, was Tuchowski ihm um den Bart schmiert. 

Gegen drei Uhr morgens führen die beiden Männer sogar ein 

vernünftiges Zwiegespräch. Tuchowskis Lage hat sich endgültig 

zum Guten gewendet. Er ist sich sicher, den außer Kontrolle 

geratenen Irren, abgekühlt zu haben und will ihm den finalen 

„Todesstoß“ verpassen. Wohl überlegt beginnt Tuchowski Chris 

intime Fragen zu stellen, die er auch bereitwillig beantwortet. Er 

erzählt von seinem Ärger in der Redaktion, von Martens, seinen 

miesen Kollegen, seinem tobenden Chef, seinen Ängsten und von 

seiner krebskranken Frau. Ganz besonders für Lea will er ein 

erfolgreicher Schriftsteller werden. Er braucht den Erfolg und das 

Geld, damit sie die beste Medizin bekommt, die beste Therapie, 

damit sie wieder ganz gesund wird. Außerdem will er ihr die 

schönsten Schmetterlinge der Welt zeigen.  

Trotz der gefährlichen Lage, in der sich der Verleger noch immer 

befindet, er hat schließlich den Sprengstoff um den Hals und eine 

falsche Bewegung des offensichtlich Irrsinnigen könnte das Zeug 

zur Explosion bringen, empfindet Tuchowski mit einem Mal 

Mitleid für Chris und spricht ihn sogar mit „Junge“ an. Am Ende 

sichert er Chris zu, aus seinem Manuskript einen verdammt guten 

Roman zu machen. Es steht zwei zu zwei.  

Als die beiden Männer gerade dabei sind insgeheim Sympathie 

für einander zu empfinden, geht die Schlafzimmertür auf und 

Tuchowskis Frau steht im Türrahmen. Chris zuckt blitzartig 

zusammen und drückt versehentlich auf den Auslöser. Mit einem 

ohrenbetäubenden Knall zerfetzt Tuchowskis kompletter 

Oberkörper. Game over! Geschockt blickt Chris auf das blutige 

Chaos. Wilma Tuchowski steht teilnahmslos im Zimmer. Ihr 

Nachthemd ist übersäht mit den Resten ihres Mannes. Chris 

flüchtet in Panik und rast nach Hause.  
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Aber auch daheim wartet eine böse Überraschung auf ihn. Lea 

geht es sehr schlecht. Er duscht eilig und fährt sie ins 

Krankenhaus. Am nächsten Morgen meldet er sich in der 

Redaktion krank. Tagelang berichten sämtliche Medien über die 

grauenvolle Ermordung des bekannten Verlegers.  

Unterdessen hat Sven Hagen Martens den Hamburger 

Zeitungsverlag verklagt.  

Chris kann seine nervliche Anspannung kaum noch bändigen: 

Wieso sucht die Polizei nicht nach ihm? Tuchowskis Frau hat ihn 

doch gesehen. Sie könnte ihn beschreiben. Aber die Polizei steht 

vor einem Rätsel.  

Trotz allem geht er kurz darauf wieder in die Redaktion. Aber die 

Mobbing-Attacken seiner Kollegen erreichen den Zenit. Chris 

prügelt einen Kollegen krankenhausreif und wird daraufhin 

entlassen. Der selbstherrliche Maulheld zerbröselt zu einem 

bemitleidenswerten Gesellen. Sein Leben hat sich in eine 

Müllhalde verwandelt: Er hat „seinen“ Verleger umgebracht, den 

Job verloren, Martens im Nacken und allergrößte Angst, Lea zu 

verlieren. Christian Dallheimer findet keinen Schlaf mehr. 

Obwohl die Polizei noch immer im Dunkeln tappt und der Fall 

auch weiterhin ungelöst bleibt, wird Chris von übermächtigen 

Schuldgefühlen gemartert. Während er, völlig in die Enge 

getrieben, verzweifelt an Leas Krankenbett sitzt und ihr mal 

wieder einen Schmetterling mitgebracht hat, überschlagen sich die 

Ereignisse: Martens artige Maske wird entschleiert und er muss 

sich für die Gewalttat an der Hure und anderen Schweinereien, 

öffentlich verantworten. Für Chris ist es jedoch keine 

Genugtuung. Er muss hilflos mit ansehen, wie Lea gegen „Freund 

Sensemann“ kämpft und wenige Tage später die Schlacht verliert. 

Nach Leas Beerdigung fährt Chris zu Tuchowskis Villa und ist 

entschlossen, seinem unerträglich quälenden Gewissen ein Ende 
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zu setzen. Eine Hausangestellte öffnet die Tür. Chris will Wilma 

Tuchowski sprechen. „Wen darf ich bitte melden“, fragt die 

Hausangestellte. „Wenn sie mich sieht, weiß sie schon bescheid“, 

antwortet Chris. „Das glaube ich kaum. Frau Tuchowski ist vor 

fünf Jahren erblindet.“ 

Chris steht da, wie ein Betrunkener. Seine Gedanken spielen 

Vergnügungspark. Allmählich dämmert es ihm, wieso die Polizei 

niemals nach ihm gefahndet hat, weshalb es kein Phantombild 

von ihm gab und warum er über Wilma Tuchowskis Blindheit 

nichts recherchieren konnte: Tuchowski hatte alles daran gesetzt, 

die Blindheit seiner Frau vor der Öffentlichkeit zu verheimlichen. 

So konnte er, insbesondere vor Wilma, hemmungslos seinen 

obszönen Neigungen nachgehen. „Dieses Schwein“, zischt Chris 

durch die Zähne. Als er zurück zu seinem Auto geht und sich 

noch einmal nach dem Gebäude umdreht, fliegt ein Schmetterling 

an seiner Nase vorbei. Für ihn ist es, als hätte Lea ihn geschickt. 

Chris fährt nach Hause und beginnt einen neuen Roman zu 

schreiben. Die Story heißt „Times New Roman – Manuskript im 

Flattersatz“, wohl wissend, dass er damit sein grausames 

Geheimnis lüften wird. Aber das ist ihm egal. Er will mit sich und 

der Welt ins Reine kommen. Aber er will auch eine verdammt 

gute Story schreiben.  
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- Leseprobe - 

 

Prolog 

„Es war ein tragisches Unglück oder die Verkettung unglücklicher 

Umstände, wie man so sagt. In Wahrheit war es aber einer der 

größten und schlimmsten Fehler, den ich in meinem Leben 

begangen habe. Es gibt keine einzige Entschuldigung für das, was 

ich getan habe. Ich kann nichts und niemanden dafür 

verantwortlich machen: Weder meinen herrischen Vater, der mich 

übermächtig streng erzogen hat, noch meine Kollegen, die mich 

über viele Jahre bis aufs Blut gepeinigt und schikaniert haben. 

Jeder ist für sich selbst verantwortlich. Die Ereignisse brachen 

über mich herein, so wie Dengue-Fieber ausbricht – schleichend: 

Zuerst schmerzen die Glieder gewaltig, dann der Kopf, es wird 

immer schlimmer und zum Schluss liegt der Patient, geplagt von 

heftigen Fieberschüben, phantasierend im Bett. Gegen die 

Krankheit selbst gibt es keine Medizin. Außer kühle 

Wadenwickel und Medikamente gegen die teuflischen Schmerzen 

kann man nichts tun. Entweder man schafft es oder man stirbt 

daran. Ich bin daran, wenn Sie so wollen, gestorben. Ich habe 

große Schuld auf mich geladen, sehr große Schuld sogar. Die 

Geschehnisse kann ich nicht ungeschehen machen. Jeden Tag 

bitte ich Gott um Vergebung. Ich glaube, für das was ich getan 

habe, hat er mich längst bestraft. Vielleicht bilde ich mir das aber 

auch nur ein. Bestraft Gott? Albert Einstein hat einmal gesagt: 

’Der Herrgott ist raffiniert, aber nicht bösartig.’ Bösartig sind nur 

die Menschen, so einer wie ich. Wie dem auch sei, meine Tat ist 

durch nichts zu entschuldigen und ich kann sie auch nicht mehr 

rückgängig machen. Aber ich kann Ihnen alles erzählen, Ihnen 

und der ganzen Welt da draußen. Spätestens dann werde ich für 



 

 
______________________________________________________________________________________ 

9 von  49  Seiten  

„Times New Roman – Manuskript im Flattersatz“  
Copyright: 05/2010 by Katharina Bachman 

meine abscheuliche Tat zur Verantwortung gezogen werden. Das 

juristische Urteil wird mich bestrafen. Darüber bin ich mir absolut 

im Klaren. Wenn Sie am Ende der Story angelangt sind, werden 

auch Sie mich verurteilen. Aber auch das kann ich nicht ändern. 

Schließlich haben Sie das Recht zu urteilen, so wie ich das Recht 

hatte, eines Tages mein Leben ohne diese grausame Schuld zu 

beenden. Ich will kein Mitleid – bloß das nicht. Ich bereue 

zutiefst, was ich getan habe!  
 

Alles begann an einem, meteorologisch betrachtet, sehr 

ungewöhnlichen Tag …“ 
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Kapitel 1 

Georg Gefran blickte wütend über den Rand seiner Lesebrille. 

Der Zorn stand ihm ins Gesicht geschrieben. „Du Idiot! Ich sollte 

dir deine gottverdammten Eier raus reißen“. Georg brüllte so laut, 

dass die Adern an seinem Hals wie Schiffstaue hervorquollen und 

sein Gesicht die Röte einer reifen Tomate bekam. Sein rechter 

Zeigefinger schoss vom Schreibtisch hoch und zielte wie eine 

Pistole auf sein Gegenüber. „Das ist die allerletzte Verwarnung, 

Chris! Noch so’n Ding und ich schmeiß’ dich raus.“ Wie eine 

Eiche stand Chris vor Georgs Schreibtisch und hatte demonstrativ 

die Hände in seinen Hosentaschen stecken. Er zwang sich locker 

zu bleiben und tat so, als ob er Georgs Wutanfall anstandslos über 

sich ergehen lassen würde. „Ach, komm, Georg ... Mein Artikel 

ist absolut wasserdicht.“  

„Nein! Ist er eben nicht. Was hat man dir auf der 

Journalistenschule eingebläut: Ein guter Journalist hat objektiv zu 

sein, oder er holt sich auch eine Stellungnahme des ’Gegners’. – 

Aber das scheint ja heutzutage kaum noch jemanden zu 

interessieren. Jeder fällt über jeden her. Es geht hier mittlerweile 

zu wie auf einem Schlachtfeld.“ Georg schlug mit der flachen 

Hand auf den Schreibtisch. „Du hättest ihn persönlich dazu 

befragen müssen. Der Minister verlangt eine offizielle 

Entschuldigung von uns.“  

„Georg, ich selbst habe ihn mit Blondie wegfahren sehen und nur 

zwanzig Minuten später liegt sie, wie durch den Fleischwolf 

gedreht, im Krankenhaus.“ Georg lächelte überzogen. „Erstens 

hat er aus ihr keine Frikadelle gemacht – Sie hat lediglich ein 

gebrochenes Nasenbein, ein paar ausgeschlagene Zähne und …“ 

„… und zwei gebrochene Rippen“, unterbrach Chris die 

Standpauke des Chefredakteurs. „Ja! Ja! – Und zweitens kannst 

du nichts, aber auch rein gar nichts beweisen. – Chris, ich hatte 
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mich auf dich verlassen“. Georg blickte Chris zermahlend an. „Du 

wirst ab sofort nie wieder einen Artikel in die Produktion geben, 

ohne dass er sich vorher in meinen Brillengläsern gespiegelt hat.“ 

Die letzten drei Worte zischte er durch seine Zähne. „Ist das 

klar?!“ Chris runzelte die Stirn und beugte sich mit einem 

scharfen Blick vor. „Ich hab’s mit meinen eigenen Augen 

gesehen, Georg!“  

„Das reicht nicht! Du hast nur gesehen, dass er mit ihr zusammen 

ins Auto eingestiegen ist. Ob er der letzte Freier war, weißt du 

nicht. Und jetzt verschwinde aus meinem Dunstkreis. Ich muss 

eine Gegendarstellung vorbereiten. – Er will sie in der morgigen 

Ausgabe sehen, sonst dreht er uns durch den Fleischwolf.“ Chris 

wollte noch nicht aufgeben. „Georg, du kennst ihn. Er ist ein 

rabiates, mieses Schwein. Jeder will ihm deshalb an die Wäsche.“  

„Raus!“, brüllte Georg fuchsteufelswild.  

„Aber …“  

„Raaaaauuuussss!“  

Abrupt drehte sich Chris auf dem Absatz um, riss die Tür harsch 

auf und verließ das Zimmer des Chefredakteurs. Beim 

Hinausgehen schoss er mit seinem linken Fuß die Tür wieder zu.  

In dem sechsundachtzig Quadratmeter großen Redaktionsraum, 

der an das Büro des Chefredakteurs angrenzte, und in dem er jetzt 

wie ein bestraftes Kind stand, war es schlagartig eisig geworden. 

Fünf Redakteure, die eigentlich ihren Dienst verrichten sollten, 

glotzten ihn an.  

„Na? – Einlauf bekommen?!“, feixte Max Kretschmar, einer der 

Redakteure, der direkt neben der Tür zu Georgs Büro saß. Die 

anderen grienten sich einen. Chris bemühte sich, es zu ignorieren 

und ging wortlos zu seinem Schreibtisch.  

Die ständigen Attacken seiner Kollegen hatten mittlerweile den 

Zenit erreicht. Immer wieder fielen sie wie Hyänen über ihn her 
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und ließen keine Gelegenheit aus, ihm zu zeigen, was sie von ihm 

hielten. Obwohl Chris jedes Mal scharf zurück schoss, fühlte er 

sich mittlerweile mehr wie in einem Kriegsgebiet als in einer 

Redaktion.  

Das war aber nicht immer so. Kurz nach dem Tod seines Vaters, 

vor fünf Jahren, hatte sich Christian Dallheimer, fast über Nacht 

in einen anderen Menschen verwandelt. Aus dem etwas 

sonderbaren aber netten Kollegen, der vor zehn Jahren die 

bezaubernde Lea geheiratet hatte, war ein arroganter, 

selbstherrlicher Radaubruder geworden. Die privaten 

Kollegentreffen, bei denen es bis dahin ausgesprochen 

freundschaftlich zugegangen war, fanden nicht mehr statt. Nur 

Max Kretschmar, der junge, gutaussehende Journalist, suchte 

ständig nach einer Gelegenheit, bei Lea vorbeizuschauen oder sie 

anzurufen: aber nur, weil er insgeheim schon lange schwer in sie 

verliebt war.  

Chris stand vor seinem Schreibtisch und kramte unter einem 

Schreibblock sein Blackberry hervor.  

„Wenn ich nicht wüsste“, begann Max wieder, laut genug, damit 

es alle hören konnten, „dass die liebenswerteste Frau, die ich 

kenne, unseren arroganten Profilneurotiker geheiratet hat …“  

„… was dann, Max? He? Du hättest sie wohl gern, wie? Glaubst 

du, ich bin blind. – Leckt mich doch alle …“, platzte es aus Chris 

heraus. Er griff ruppig nach seinem Mantel, stieß den Bürostuhl 

mit einem satten Fußtritt unter den Tisch und verließ die 

Redaktion.  

Draußen auf dem Gang fischte er im Gehen eine rote Box 

Stafford Full Flavor Tabaccos aus seiner Manteltasche, öffnete 

den Metalldeckel, grabschte nach einem der tief braunen 

Zigarillos und zündete es an, während er das Foyer erreicht hatte. 

„Hier ist Rauchverbot, Herr Dallheimer. Das wissen Sie doch!“, 
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hörte er eine junge Frauenstimme, die aus Richtung des 

Empfangstresens kam, schnippisch sagen. „Wollen Sie mich etwa 

daran hindern?“, fauchte Chris zurück, ohne die Frau dabei 

anzusehen.  

„Ich nicht, aber unser Sicherheitsdienst. Den kann ich ganz 

schnell rufen.“  

„Dann tun Sie das“, hallte seine Stimme über den spiegelblank 

polierten Granitbelag und während er weiter zum Ausgang eilte, 

fügte er etwas leiser hinzu: „Blöde Kuh.“  

„Das hab ich gehört, Herr Dallheimer.“ Chris rollte genervt mit 

den Augen, stieß eine der beiden hohen Glastüren auf und ging 

stumm nach draußen.  

Vor dem Verlagsgebäude protzte eine trapezförmige Treppe aus 

dunkelgrauem, unpoliertem Granit und garnierte das gewaltige 

Eingangsportal. Feinstes Vulkangestein war hier zu einem 

Meisterwerk verarbeitet worden.  

Chris stand oben auf der letzten von sieben Stufen und sog den 

leicht süßlich schmeckenden Tabakrauch des mittel starken 

Zigarillos tief in seine Lungen ein. Die feste Stopfung des Tabaks 

und der angenehme Geruch, den das Zigarillo verbreitete, hatten 

die Staffords zu seiner Lieblingsmarke gemacht. Die Zigarillos 

waren so exotisch wie er. Die extravagante Marke gab es in ganz 

Hamburg nur in drei Läden. Einer davon befand sich unweit des 

Verlagshauses, dem Hamburger Daily News, bei dem Chris schon 

seit zehn Jahren arbeitete. Er ging die sieben Stufen hinunter und 

zog wieder an dem Zigarillo.  

Lea würde ziemlich sauer werden, wenn sie sehen könnte, wie er 

dieses Teufelszeug jetzt so genussvoll inhalierte.  

Ich werde es euch allen zeigen, dachte Chris, als er die letzte 

Stufe erreicht hatte. 



 

 
______________________________________________________________________________________ 

14 von  49  Seiten  

„Times New Roman – Manuskript im Flattersatz“  
Copyright: 05/2010 by Katharina Bachman 

Seit über drei Monaten wartete er fast schon fiebrig darauf, dass 

ein Verlag seinen Roman veröffentlichen würde, den er im stillen 

Kämmerlein geschrieben hatte. Nur Lea wusste davon. Lieber 

hätte er sich auspeitschen lassen, als seinen Kollegen irgendetwas 

davon zu erzählen. An fünf große Verlage hatte er sein 

Manuskript verschickt. Bisher hatten ihm allerdings schon vier 

mitgeteilt, dass sie entweder an der Story nicht interessiert waren 

oder sie nicht in das Verlagsprogramm passen würde. Und 

trotzdem: Chris war noch nie von einer Sache so überzeugt 

gewesen, wie von seiner Politstory. Als er jetzt daran dachte, sah 

er die Schlagzeilen wieder vor sich: Christian Dallheimers 

Erstlingswerk ist ein Meisterwerk.  

Seine Kollegen würden vor Neid erblinden, er könnte endlich 

kündigen und mit Lea ans Meer ziehen. Er würde es schaffen. Er 

war sich absolut sicher, dass seine Story brillant sei und diese 

Verlage keine Ahnung hätten, ja sogar selber Schuld seien, wenn 

ihnen eine so gute Geschichte durch die Lappen gehen würde und 

sie einen hervorragenden Autor, wie ihn, in die Wüste schickten. 

Er dachte mal wieder an Joanne Kathleen Rowling, die angeblich 

ihr erstes Harry Potter Manuskript an elf Verlage geschickt hatte, 

bevor der Zwölfte es dann endlich nahm.  

Das Zigarillo in den Mundwinkel gepresst, stiefelte Chris schon 

etwas gelassener über den Verlagsparkplatz und steuerte einen 

weißen Shelby-Mustang, Baujahr 1965, an. Er hatte ihn, kurz 

nach dem Tod seines Vaters, von der kleinen Erbschaft, die er 

ihm hinterlassen hatte, einem alten Hamburger Reeder abgekauft 

und dann aufwendig restaurieren lassen. Der Wagen war genau so 

exotisch wie seine Zigarillos.  

Chris hatte, im Gegensatz zu seinem eher mittelmäßigen 

Aussehen, schon immer eine ausgeprägte Vorliebe für das 

Außergewöhnliche. Seit seiner Kindheit war es ihm sehr wichtig, 
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Dinge zu besitzen, mit denen er bei Anderen Eindruck schinden 

konnte. Er wuchs in einem kleinen Vorort von Hamburg, in einem 

spießbürgerlichen Haushalt auf, den sein Vater, damals ein 

angesehener Lokalpolitiker, mit drakonischen Grundsätzen 

regierte. Seine geliebte Mutter starb an Brustkrebs als er sechzehn 

war und sein älterer Bruder kam kurz darauf bei einem Autounfall 

ums Leben. Von da an lebte Chris mit seinem herrischen Vater 

alleine. Er hasste ihn abgrundtief und er hätte sich bis zu seinem 

Tod niemals gewagt, dem Alten in irgendeiner Form zu 

widersprechen. Für ihn war der Tod des Vaters fast schon wie 

eine innere Entfesselung, die ihn allerdings zu einem stoischen 

Menschen gemacht hatte. Nach seinem Germanistikstudium 

begann Chris ein Volontariat bei einem kleinen Lokalblättchen 

und blieb dort bis er zweiunddreißig Jahre alt war. Dann nämlich 

lernte er die vier Jahre jüngere Lea kennen, heiratete sie, bewarb 

sich als Nachrichtenredakteur beim Hamburger Daily News und 

zog zu Lea in die Stadt.  

Obwohl Christian Dallheimer Germanistik studiert hatte, besaß er 

keine herausragende Intelligenz, aber er verstand es ausgezeichnet 

seine vorhandene Gescheitheit gezielt in Szene zu setzen. 

Trotzdem blieb dem dreiundvierzig Jährigen bis heute ein 

nennenswerter journalistischer Erfolg versagt, weshalb er fast 

schon manisch auf eine Gelegenheit lauerte, die Story seines 

Lebens zu schreiben.  

Es war früher Nachmittag, kurz vor drei Uhr, als Chris in seinen 

Mustang stieg. Die Märzsonne hatte das Thermometer auf satte 

sechsundzwanzig Grad hoch gepumpt. Ungewöhnlich für diese 

Jahreszeit, genau so abartig wie die Ereignisse, die über Christian 

Dallheimer hereinbrechen sollten ... 
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Kapitel 2 

Das Bergmanns liegt in unmittelbarer Nähe zum Reichstag, an der 

Scheidemannstraße. Es bietet, tierisch gesehen, ein völlig 

unkorrektes Menü von Jungkalb bis Pferdecarpaccio an, womit es 

sich aber als die Adresse für private oder dienstliche Smalltalks 

im Berliner Politpoker profiliert hat.  

Heute Nachmittag herrschte im Bergmanns noch immer reger 

Lunchbetrieb – klapperndes Geschirr, fauchende 

Espressomaschinen, klirrende Gläser und trillernde Handys 

bildeten die Geräuschkulisse. Der Oberkellner nahm gerade 

unauffällig einen kräftigen Schluck seiner täglichen Gin-Tonic 

Ration, als ein hagerer Mann das Restaurant betrat. Er drehte sich 

um und setzte ein professionelles Lächeln auf. „Guten Tag, der 

Herr. Sie haben eine Reservierung?“ 

Der hagere Mann war Ende dreißig, trug schwarze Versace Jeans 

ohne Bügelfalte und ein hellblaues Tommy Hilfiger Hemd. Die 

schwarze Lederjacke hatte er lässig im Arm hängen. Er hielt das 

Kinn hoch und ließ seinen Blick durch das Bergmanns wandern. 

„Ich bin ein bisschen spät dran“, sagte er zum Oberkellner, ohne 

auf dessen Frage zu antworten. „Ist Sven Hagen Martens schon 

da? Ich bin mit dem Minister verabredet.“ Der ältliche 

Oberkellner war sichtlich beeindruckt. Sven Hagen Martens.  

Der Gesundheitsminister war ein Stammgast des Hauses und 

derzeit einer der bedeutendsten Männer des Landes. Den 

Prognosen nach hatte seine Partei bei den kommenden 

Bundestagswahlen in sechs Wochen, die Nase weit vorn. Damit 

hatte er als nominierter Kanzlerkandidat praktisch bereits die 

Fahrkarte für das machtvollste Amt in Deutschland in der Tasche. 

Viele gaben ihm gute Chancen, die derzeitige Amtsinhaberin aus 

dem Amt zu verdrängen. In jüngster Zeit hatte man den Eindruck, 

dass Martens Konterfei sämtliche Titelblätter zierte und Plakate 
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mit seinem Wahlslogan „Deutschland braucht Arbeitsplätze. We 

can“ an jeder Ecke prangten.  

„Der Minister sitzt an seinem Stammplatz“, sagte der Oberkellner 

der alten Schule. „Wen darf ich melden?“ 

„Kai Bergfried. Sie brauchen mich nicht melden“, betonte 

Bergfried, den Oberkellner nachäffend. „Ich kenne den Minister 

persönlich, sagen Sie mir einfach nur, wo er sitzt.“ 

„Bitte folgen Sie mir, Herr Bergfried“, antwortete der Oberkellner 

etwas beleidigt. 

Als Kai an den Tisch kam, palaverte Martens über die Kandidatur 

in sein iPhone und schenkte Kai nur einen kurzen Blick. Auf dem 

weißen Tischtuch stand ein Teller mit einer halb gegessenen 

Portion Rindercarpaccio an Honigsenfsoße und ein Körbchen in 

dem sich noch zwei Stücke geschnittenes Baguette befanden. 

Während Kai sich setzte, tippte Martens auf seine Breitling 

Cosmonaute Limited Edition um ihn darauf aufmerksam zu 

machen, dass er sich verspätet hatte. 

Blödmann, dachte Kai. 

Martens hieß ursprünglich nicht Sven Hagen. Den zweiten 

Vornamen Hagen, hatte er sich vor Jahren aus 

Alliterationsgründen zugelegt. Er war der Meinung gewesen, 

Sven Hagen Martens höre sich melodischer an als Sven Martens 

und das könne ihm zusätzlich Stimmen bringen. Martens war ein 

grauhaariger, aalglatter Politprofi, dem ein gnädiges Schicksal das 

Aussehen eines Fernsehserien-Doktors geschenkt hatte, was 

angesichts seines Talents, in Rollen zu schlüpfen, passend und 

zweckdienlich zugleich war.  

„Herr Bergfried!“ Martens legte sein iPhone zur Seite und 

streckte Kai die Hand zur Begrüßung entgegen. 
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„Guten Tag, Herr Minister.“ Kai nahm Martens Hand und drückte 

sie kurz. „Kommen wir gleich zur Sache, Herr Bergfried. Ich bin 

nämlich etwas in Eile. – Ach, wollen Sie etwas trinken?“ 

Für den Chefredakteur des Spiegels, Kai Bergfried, war es nicht 

das erste Treffen mit dem Minister. Er kannte ihn seit Jahren und 

er wusste genau, dass Martens wieder etwas vorhatte. „Nein, 

danke. Es wird ja nicht lange dauern“, sagte Kai. Der Minister 

lächelte pflichtschuldig und tupfte sich mit der Serviette den 

Mund. „Sie haben doch sicher den verlogenen, erbärmlichen 

Artikel im Hamburger Daily News gelesen“, begann er 

demonstrativ gelassen. „Von einem gewissen … Dallmann, … äh, 

nein, Dallheimer. Christian Dallheimer. Kennen Sie den?“  

„Den Artikel?“ 

„Beides. Den Schmierfink und den Artikel.“ Martens spürte, dass 

Kai etwas säuerlich war und ging sofort darauf ein. „Sie sind doch 

nicht verärgert, dass ich Sie auf Ihre Verspätung hingewiesen 

haben, oder?“ Sein kurzes Auflachen klang alles andere als 

natürlich.  

„Ja! Ich kenne den Artikel.“ Kai schenkte sich die Beantwortung 

seiner letzten Frage. „Den Redakteur auch, aber nicht persönlich.“ 

Die Augen des Ministers wurden schmal. Seine gelassene Fassade 

begann zu bröckeln. Er atmete tief aus und versuchte, Ruhe zu 

bewahren. „Diesem Griffelvergewaltiger sollte man das 

Handwerk legen“, echauffierte sich Martens rau und vergaß 

beinahe, dass er mit dem Chefredakteur nicht alleine im 

Restaurant saß. „Er versucht mir was anzuhängen, mich zu 

demolieren. Dieser Dreckskerl. Man muss ihm das Maul stopfen.“ 

Kai hob den Blick und verzog das Gesicht. Er fühlte sich sichtlich 

unwohl in seiner Haut. „Wenn an der Sache nichts dran ist, haben 

Sie doch nichts zu befürchten, Herr Minister.“ Martens Blick 

wurde kalt. „Hören Sie, Bergfried, ich werde wohl demnächst 
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einen hervorragenden Pressesprecher brauchen, im Kanzleramt. – 

Wenn man den Umfrageergebnissen der letzten Wochen glauben 

darf.“ Martens lächelte siegessicher. „Ich habe dabei an Sie 

gedacht.“ 
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Kapitel 3 

Lea Dallheimer hatten einen Stapel Zeitungen auf ihrem Schoß 

liegen und sprach in ihr Handy. Ihre zarte Stimme klang fast 

feenhaft und trotzdem hatte sie ein kränkliches Timbre.  

„Ja – herrlich dieses Wetter. Im Radio habe ich eben gehört, dass 

es seit den ersten Aufzeichnungen meteorologischer Daten so 

etwas noch nie gegeben hat. … Könnte sein. … Ich sitze auf 

unserem Balkon und hab’s mir gemütlich gemacht. … So lala. Ich 

habe das Gefühl er leidet. … Nein, bisher leider noch nicht. … 

Am Donnerstag … Ja, die dritte Chemo. … Danke … Ich liebe 

dich auch.“  

Lea Dallheimer war gerade achtunddreißig Jahre alt geworden. 

Sie war etwas bezaubernder als Meg Ryan, noch etwas hübscher 

als Angelina Jolie, einen Hauch witziger als Whoopy Goldberg 

und eine Spur charmanter als es Prinzessin Diana war. Sie war ein 

Engel aus Fleisch und Blut. Und trotzdem war Lea nicht 

glücklich: Sie hatte Brustkrebs und kämpfte seit zwei Jahren 

gegen diese heimtückische Krankheit an. Lea verbrachte eine 

ganz normale Kindheit im schönen Rheinland, in der Nähe von 

Aachen – jedenfalls bis zu ihrem achten Lebensjahr. Dann 

nämlich verließ ihre Mutter die Familie, um es in Los Angeles als 

Schauspielerin zu versuchen. Ihr Vater, ein Mathelehrer, zog Lea 

und ihren drei Jahre jüngeren Bruder Paul alleine groß. Sie liebte 

sowohl die Nacht als auch Schmetterlinge – die ganz besonders, 

und dass nicht ohne Grund: Ein Papilio machaon hatte der damals 

neunjährigen Lea das Leben gerettet. Sie hatte wie üblich, nach 

der Schule auf den Bus gewartet und stand an der Haltestelle, als 

ein schwerer, mit Beton beladener Mischer auf sie zugerast kam. 

Lea hatte es gar nicht bemerkt, nur diesen wunderschönen bunten 

Schmetterling, der an ihrer Nase vorbei geflogen war. Sie war ihm 

hinterher gesprungen und Sekunden später war der Betonmischer 
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in die Haltestelle gerast. Die umher stehenden Leute hatten es 

später ihrem Vater erzählt. 

Nach ihrem Abitur machte Lea eine Ausbildung als 

Zahnarzthelferin und verließ wenig später ihren alleinerziehenden 

Vater und den Bruder, den sie abgöttisch liebt. Schon als 

Jugendliche besaß sie eine ungeheure Energie und diese 

unstillbare Neugier auf das Leben da draußen. Da ihr die 

Ausbildung als Zahnarzthelferin so viel Spaß gemacht hatte, 

beschloss sie, nach ihrer Lehrzeit Zahnmedizin zu studieren und 

arbeitete bis zum Ausbruch ihrer Krebserkrankung als Zahnärztin 

in einer Hamburger Zahnklinik. Zu ihrer Mutter, die eine 

berühmte Hollywood-Schauspielerin wurde, hatte sie nie wieder 

Kontakt. Ihre Ehe mit Chris, die bisher kinderlos blieb, wäre 

beinahe perfekt, wenn sie von ihrer schweren Krankheit nicht 

überschattet worden wäre. 

Als Lea schon von weitem das markante Motorengeräusch des 

Shelby-Mustangs hörte, richtete sie sich mühsam von ihrem Stuhl 

hoch und schaute über das Balkongeländer, hinunter auf die 

Straße. Ihr Körper war von der schweren Krankheit gezeichnet, 

aber trotzdem hatte sie noch immer einen unglaublich erotischen 

Mund, der sich jetzt in ein hinreißendes Lächeln verwandelte. 

Während Chris den Wagen am Straßenrand parkte, ging Lea in 

die Küche und machte Kaffee.  

„Du hast geraucht“, sagte sie mit einem leicht vorwurfsvollen Ton 

in der Stimme, als er in die Küche kam und ihr einen Kuss gab, 

den Mantel noch im Arm. „Bitte entschuldige, Liebes. Ich gehe 

mir sofort die Zähne putzen.“ Er ging in den Flur zurück, nahm 

einen Kleiderbügel und hängte den Mantel ordentlich an der 

Garderobe auf.  

Ungewöhnlich genug für einen Journalisten, legte Chris sehr viel 

Wert auf seine Garderobe und kaschierte seinen knochigen, 
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dürren Körperbau mit angesagter Mode. Um sein schütter 

gewordenes Haar in Form zu bringen, stand er allmorgendlich 

geschlagene fünfzehn Minuten vor dem Spiegel und zum Schluss 

musste ihm Lea massenhaft Haarspray auf sein Werk sprühen. 

Als Chris zurück in die Küche kam, stand der Kaffee schon 

dampfend und duftend auf dem Tisch. Auf einem Teller waren 

Kekse angerichtet, seine Lieblingskekse, die Lea am Vormittag 

bei Bäckermeister Schlöndoff in der Kieler Straße noch rasch 

gekauft hatte.  

Sie mochten diese Nachmittage, wenn sie zusammen in der 

gemütlich eingerichteten Küche saßen und über Gott und die Welt 

redeten. Monatelang war Chris’ erster Roman das Thema 

gewesen. Immer wieder hatte er ihr, wenn er ein Kapitel geschafft 

hatte, daraus vorgelesen und sie war jedes Mal in 

Begeisterungsstürme ausgebrochen. Wenn ihr ein Kapitel 

besonders gut gefallen hatte, waren sie am Abend zu Luigis 

Pizzeria gegangen, die einen romantischen Ausblick auf die 

Alster bot und darüber hinaus die beste Pizza in der Stadt 

fabrizierte. Als das Manuskript dann endgültig fertig war, hatten 

sie die fünf großen Umschläge gemeinsam zur Post gebracht. 

Wenn Chris mit Lea zusammen war, war er ein völlig anderer 

Mensch, zwei gegensätzliche Wesen, wie Wasser und Feuer, zwei 

widersprüchliche Seelen, zwei so unterschiedliche Charaktere, in 

einem einzigen Mensch vereint.  

Den arroganten, selbstherrlichen Journalisten Christian 

Dallheimer, zu dem er nach dem Tod seines Vaters mutiert war, 

der seine Kollegen allesamt für Deppen und Nichtskönner hielt 

und in der Redaktion nach dem Motto agierte „wo ich bin, ist 

oben und wenn ich im Keller bin, ist im Keller oben“, den kannte 

Lea nicht. Und sie hätte ihn höchst wahrscheinlich auch zum 

Teufel gejagt. Sie lebte mit dem fürsorglichen und aufmerksamen 
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Chris zusammen: Dem Frauenversteher, der Kerzen im 

Badezimmer aufstellte, wenn sie in der Wanne lag. Der ihr anstatt 

Blumen mitzubringen, einen Termin für eine zweistündige 

Ganzkörpermassage machte. Der, wenn sie traurig war, mit ihr zu 

einem Zirkus fuhr, egal wo der gerade ein Gastspiel gab, damit sie 

sich über die Clownnummer köstlich amüsieren konnte. Und der 

ihr immer wieder Schmetterlinge mit nach Hause brachte, die sie 

so sehr liebte. 

„Da ist ein Brief für Dich gekommen“, sagte Lea und reichte ihm 

das Kuvert über den Tisch. Er warf einen schnellen Blick auf den 

Absender. „Marsen Verlag“, las er laut vor. „Na, dann wollen wir 

doch mal sehen, wie die meinen Roman finden.“  

Lea hatte die Hände in ihren Schoß gelegte und presste die 

Daumen fest zusammen. Ihr Herz klopfte aufgeregt. Seit Monaten 

fieberte sie mit ihm. Was, wenn es wieder eine Absage ist? Alle 

Hoffnung lag in diesem Moment auf dem Marsen Verlag.  

Chris riss ungestüm den Umschlag auf, zog ein Blatt Papier 

heraus und las laut vor. „ … Sehr geehrter Herr Dallheimer … mit 

Interesse … gelesen … müssen wir Ihnen … leider absagen. Mit 

freundlichen Grüßen, Unterschrift.“  

Man sah Lea an, wie enttäuscht sie war. Sie mochte jetzt nichts 

sagen. Am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte ihn in den 

Arm genommen. Aber das wäre einer Mutlosigkeit gleich 

gekommen und jetzt schon die Flinte ins Korn schmeißen, das 

kam überhaupt nicht in Frage. Mit traurigen Augen sah sie ihn an. 

Chris starrte noch immer auf den Brief. Sekunden später 

zerknüllte er das Papier mit einer Hand, schlitzte seine Augen 

messerscharf zusammen und sagte wie durch einen Schleier: 

„Ansgar Tuchowski, der Mann, der den Marsen Verlag gegründet 

hat.“ 
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Kapitel 4 

Im Bergmanns verabschiedete sich Kai gerade pflichteifrig von 

Martens. „Na dann, Herr Minister. Wir sehen uns.“ Mit schnellen 

Schritten verließ er den Tisch und stakste auf den Ausgang zu. 

Der Oberkellner warf ihm einen bissigen Blick nach und nahm 

wieder unauffällig einen Schluck aus seinem Gin-Tonic Glas. 

Blasierter Affe, dachte er und drehte sich zu seinem prominenten 

Gast um. Martens saß am Tisch und sprach auffällig leise in sein 

iPhone. „ … allesamt Dreckfinken. Man sollte ihnen ihre 

Tastaturen in den Arsch stecken, mit einer Geburtszange wieder 

herausziehen und das zehn Mal am Tag. … Sag dem Fahrer er 

soll vorfahren. Wir reden später.“ Martens steckte sein iPhone in 

die Jackettasche und winkte dem Oberkellner zu, dass er jetzt 

zahlen möchte.  

Die ungewöhnlichen Temperaturen dieser Jahreszeit hatte die 

Berliner, die weder mit einem eigenen Garten noch mit einem 

Balkon gesegnet waren, in die öffentlichen Grünanlagen gelockt. 

In den Biergärten war schon am Vormittag emsiges Treiben 

gewesen und sämtliches Gartenmobiliar war nach draußen 

geschleppt worden. Der Himmel war wolkenlos und karibisch 

blau. Autoscheiben waren heruntergekurbelt, Cabriolets hatten die 

Dächer aufgeklappt und aus den Radios dudelte ein Sommerhit 

nach dem anderen. Im Tiergarten, der sich direkt neben dem 

Reichstag befindet, räkelten sich ein paar Sonnenanbeter in 

Badekleidung auf ihren mitgebrachten Decken, als Martens 

schwarzer Mercedes CLS über die Scheidemannstraße fuhr. 

„Können Sie nicht etwas schneller fahren“, sagte Martens 

ungeduldig zu dem Fahrer. „Die Kanzlerin wartet schon seit fünf 

Minuten auf mich.“ Das Auslaufmodell, dachte er triumphierend.  

Der Fahrer blickte ihn durch den Rückspiegel an und wollte 

gerade etwas sagen, aber Martens griff schon wieder nach seinem 
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iPhone. „Stahlmann, hast du endlich die Adresse dieses 

Schmierfinks? … Gut. Leg’ sie mir auf den Schreibtisch. … Nein, 

brauchst du nicht. Ich werde mich persönlich darum kümmern.“ 

Das iPhone gab einen Klingelton von sich, was bedeutete, dass 

ein zweiter Anrufer in der Leitung war. „… Ende, Stahlmann.“ 

Martens blickte auf das Display. Es war das Vorzimmer der 

Kanzlerin. „Die gute Frau Heise“, sprach Martens überbetont 

charmant in sein Handy, „wir sind in zwei Minuten da. … Ja, ja. 

… Zwei Minuten. … Soll ich Ihnen ein Eis mitbringen, bei den 

Temperaturen … Ach so. – Natürlich. … Bis gleich, Frau Heise.“ 

Martens verzog das Gesicht zu einer miesen Fratze und schnaufte 

wie ein altes Walross. Deine Tage sind auch gezählt, du alte 

Schlampe.  

Der Fahrer schaute wieder in den Rückspiegel. „Soll ich an einem 

Eisladen stoppen, Herr Minister?“, fragte er dienstbeflissen. 

„Nein! Direkt ins Kanzleramt. Aber jetzt zack-zack.“ 

Der zweiundfünfzigjährige Martens hatte Medizin studiert. 

Eigentlich wollte er Chirurg werden, aber sein Vater, der damals 

ein anerkannter Operateur an der Berliner Charitè war, hatte zu 

ihm gesagt: „Knochenflicker ist kein erträglicher Job, mein Sohn. 

Geh’ in die Politik, da bekommst du Pfeffer in den Arsch 

geblasen und egal ob du ein Gutmensch oder ein Scheißkerl 

warst, am Ende gibt’s noch eine ordentliche Pension.“ Trotzdem 

beendete Martens sein Studium und absolvierte in der Charitè 

eine dreijährige Assistentenzeit, natürlich bei seinem Vater. Kurz 

nachdem die Mauer gefallen war, trat er in die FDP ein und 

machte schnell Karriere. Über sein bisheriges Singleleben gab es 

lange Zeit die wildesten Gerüchte, die Martes aber immer wieder 

glaubhaft ausräumen konnte. Er war definitiv nicht homosexuell, 

sondern einfach nur beziehungsunfähig. 
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Nun stand er möglicherweise kurz vor dem Höhepunkt seiner 

politischen Laufbahn und tat verständlicher Weise alles, um 

negative Presse über ihn, im Keim zu ersticken. Chris’ Artikel 

kam ihm so gelegen wie einem Formel-Eins-Piloten, kurz vor 

dem Ziel, ein geplatzter Reifen. 

Innerlich kochte Martens noch immer vor Zorn über den miesen 

Bericht, als sein Dienstwagen in die Tiefgarage des Kanzleramtes 

fuhr. Zwei Sicherheitsmänner flankierten die Einfahrt. 

Was wollte die Kanzlerin eigentlich von ihm? Ein Gespräch unter 

vier Augen. Das konnte nur bedeuten, dass sie sich über die 

Anschuldigung in der Hamburger Daily News auslassen und ihn 

nach allen Regeln der Kunst erniedrigen wollte. Schließlich war 

Martens seit seiner Nominierung als Kanzlerkandidat sozusagen 

ihr Feind, obwohl er als Gesundheitsminister zu ihrem 

Regierungsstab gehörte. Als er vor der Tür ihres Vorzimmers 

stand, sammelte er sich kurz, atmete kräftig ein und klopfte 

auffallend laut an. Ohne auf ein Herein zu warten, öffnete er die 

Tür. „Jemand zuhause?“, rief er überbetont fröhlich in den Raum.  

„Und ob! Aber ich sage Ihnen gleich, die Stimmung ist alles 

andere als ein fröhliches Heimkommen.“ Sybille Heise hatte das 

Aussehen einer alten Jungfer, die sich, insbesondere in ihrer 

Position, nicht mal die Mühe machte, ein wenig Make-up 

aufzulegen oder gar einen Lippenstift zu benutzen. Durch eine 

altmodische, braune Hornbrille sah sie Martens direkt an. „Gehen 

Sie durch, sie wartet schon auf Sie.“ 
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Kapitel 5 

Georg Gefran saß in seinem Büro und telefonierte. Draußen 

dämmerte es schon. Vor ihm auf dem Schreibtisch, lag 

aufgeschlagen die aktuelle Ausgabe der Hamburger Daily News 

von heute Morgen.  

An den Wänden reihten sich Fotos auf, die ihn mit der Hamburger 

Prominenz und anderen Berühmtheiten zeigte, darunter auch ein 

Foto mit dem Ehemaligen Bundskanzler Helmut Kohl. Georg 

hatte ihn auf vielen Pressereisen begleitet, die um den ganzen 

Globus gegangen waren. Oft genug waren sich die beiden Männer 

dabei näher gekommen, sodass man ohne Übertreibung sagen 

konnte, sie kannten sich persönlich recht gut. 

Direkt hinter Georg hing eine große Deutschlandfahne an der 

Wand und darüber eine digitale Gorgy Timing Atomuhr, die er 

vor acht Jahren zu seinem vierzigsten Geburtstag geschenkt 

bekommen hatte. Für solch teure Spielereien hatte er etwas übrig, 

der kleinwüchsige, korpulente Mann, der in Thüringen geboren 

und Anfang der 80er Jahre in den Westen gekommen war. Es 

hieß, er sei in einem Kofferraum aus der damaligen DDR 

geflüchtet. Andere behaupteten, die Stasi hätte ihn in den Westen 

geschleust, um die Medien auszuspionieren. Georg, den hinter 

seinem Rücken alle „Gigi“ nannten, war verheiratet und hatte 

zwei halbwüchsige Kinder. In seiner Ehe kriselte es schon seit 

zwei Jahren gewaltig, weshalb er lieber bis spät in der Nacht in 

seinem Büro saß, anstatt nach Hause zu gehen. Seit dieser Zeit 

hatte er sich zu einem echten Kotzbrocken entwickelt und ließ 

auch keine Gelegenheit aus, seine Mitmenschen das spüren zu 

lassen.  

Während Georg in den Hörer sprach, strich er sich mit der linken 

Hand durch sein dichtes, schwarzes Haar. „… Gegen Acht im 

Borkenbühl? … Gut, dann bis gleich.“  
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Es war kurz nach halb Acht, als Georg in den Fond eines 

silbergrauen Mercedes sprang und seinem Fahrer, noch bevor er 

die Tür zugezogen hatte, die Adresse zurief. Er selbst hatte keinen 

Führerschein, was ihm aber völlig egal war. Bei den 

Vertragsverhandlungen mit der Geschäftsleitung des Hamburger 

Daily News, hatte er damals unter anderem die Bedingung 

gestellt, dass man ihm ein Auto mit Fahrer zur Verfügung stellen 

müsste, was aufgrund seiner Führerscheinlosigkeit auch 

zweckdienlich war.  

Georg Gefran genoss die private Atmosphäre in seinem 

Dienstwagen, in dem er durch den Hamburger Abendverkehr im 

Schneckentempo seinem neuen Lieblingsrestaurant entgegen glitt. 

Am Steuer saß sein vierundzwanzigjähriger persönlicher Fahrer 

Sebastian Mannsmann und las ihm die Termine des morgigen 

Tages vor. Georg hörte nur mit halbem Ohr zu. Ich liebe 

Hamburg, dachte er, in die Betrachtung der perfekten Formen 

unter dem leichten Sommerkleidchen eines hübschen Fotomodells 

auf einem Werbeplakat versunken, an dem sie gerade langsam 

vorbeifuhren. Macht ist immer noch das wirksamste 

Aphrodisiakum … und Frauen,  wie so ein hübsches junges Ding, 

zieht es allemal scharenweise an.  

Er ließ ein paar seiner vergangenen Liebschaften gedanklich nackt 

an sich vorüberziehen und wäre am liebsten in das nächste 

Bordell gegangen. 

„Chef?“, unterbrach Mannsmann Georgs lüsterne Gedanken. 

„Brauchen Sie mich denn morgen überhaupt?“ 

„Halt die Klappe, Mannsmann. Was ich brauche, kannst du mir 

nicht geben.“ In diesem Moment bedauerte Georg schon fast, 

Bergfried zugesagt zu haben. Aber den Chefredakteur des 

Spiegels konnte er auf gar keinen Fall versetzen und irgendwie 
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war Georg auch ziemlich neugierig auf das, was er ihm so 

Wichtiges mitzuteilen hatte.  
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Kapitel 6 

Den Inhaber des Marsen-Verlags einen dezenten Mann zu 

nennen, wäre bereits eine kolossale Untertreibung gewesen. 

Ansgar Tuchowski wirkte auf den ersten Blick unnahbar und 

eisig. Der millionenschwere Verleger war groß, schlank, 

weißhaarig und optisch eine Mischung aus Blacky Fuchsberger 

und Richard Gere. Wenngleich seine ungewöhnlich blauen Augen 

in den fünfundsechzig Jahren schon eine Menge gesehen hatten, 

wirkten sie noch immer jung und vor Neugier strahlend. Dass sich 

dahinter dramatische Bilder und furchtbare Erinnerungen seiner 

Kindheit verbargen, hätte man nicht für möglich gehalten. 

Mit sechs Jahren kam Ansgar Tuchowski in ein Kinderheim, 

nachdem sein Vater wegen Mordes ins Gefängnis gewandert war 

und sich seine Mutter im Endstadium einer Alkoholikerin befand. 

Aber das Leben im Kinderheim war alles andere als eine 

Erlösung. Er wurde von einem Erzieher über zwei Jahre lang fasst 

wöchentlich sexuell missbraucht. An seinem zwölften Geburtstag 

schwor er sich, ein reicher Mann zu werden. Er wollte aus seinem 

Leben etwas Besonderes machen. Anstatt nachmittags mit den 

anderen Heimkindern zu spielen, lebte er in seiner eigenen Welt: 

er las unentwegt Bücher. Sie waren für ihn Mutter und Vater, 

Geschwister und Freunde, später die Geliebte und das Leben. Mit 

vierzehn Jahren wurde er zum Klassensprecher gewählt, mit 

fünfzehn Chefredakteur der Schülerzeitung und als er sechzehn 

war, staunte selbst die Lehrerschaft über seine Wortgewandtheit. 

Ansgar Tuchowski wusste schon sehr früh, dass er 

Literaturwissenschaft und Germanistik studieren wollte. Um sein 

Studium zu finanzieren, nahm er später alle möglichen Jobs an 

und schrieb sogar unter einem Pseudonym erfolgreich 

Groschenromane. Nach dem Studium bot man ihm einen 

langfristigen Verlagsvertrag an, aber Ansgar Tuchowski hatte ein 
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anderes Ziel: Er wollte selbst Bücher verlegen und bewies mit 

seinem ersten Autor, den er in seinem gegründeten Marsen-

Verlag unter Vertrag genommen hatte, dass er ein 

ausgezeichnetes Näschen für verdammt gute Stoffe besaß. Mit 

Anfang dreißig hatte er schon einen florierenden Verlag und drei 

seiner verlegten Bücher auf der Bestsellerliste stehen. Kurz darauf 

heiratete er seine Assistentin Wilma, ließ eine stattliche Villa in 

Hamburg-Blankenese, am Fuße des Süllbergs, der bekanntesten 

Erhebung von Blankenese, bauen und wurde Nachbar von Otto 

Waalkes. Seine Ehe blieb allerdings kinderlos. 

Ungeachtet seines erfolgreichen Verlegerlebens und seinem 

hervorragenden Gespür für Bestsellerstorys, wurde Tuchowski 

nicht nur von seinen Mitarbeitern als überragende Persönlichkeit 

geachtet. Sein unterkühlter Stil und seine schnörkellose 

Philosophie waren im Marsen-Verlag zur Legende geworden. 

Seine Sorgfalt und die Vorliebe für edle dunkle Anzüge hatten 

ihm den liebenswürdigen Spitznamen „Lord Ansgar“ eingebracht. 

Mit brillanter Taktik und vorbildlicher Effizienz hatte er dafür 

gesorgt, dass in der von ihm regierten Welt eine nicht zu 

überbietende Klarheit herrschte. Seine Lebensdevise lautete: 

„Wer sanft auftritt, kommt weit“. Trotzdem beherrschte 

Tuchowski das frei gesprochene Wort wie kaum ein Zweiter. Er 

war ein exzellenter Rhetoriker und ein überaus gerngesehener 

Redner bei offiziellen Veranstaltungen. Er speiste mit 

hochrangigen Politikern zu Abend, spielte mit Prominenten aus 

Film und Fernsehen Golf und versprühte in der Damenwelt seinen 

Charme, als würde es darum gehen Thomas Gottschalk aus dem 

Rennen zu stechen. In vielen Fernsehtalkshows war Ansgar 

Tuchowski schon Gast gewesen. Er lebte ein Leben, wie es sich 

viele wünschten. Aber niemand ahnte, dass er ein unfassbares, 

dunkles Geheimnis hütete. 
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„Ach, Beatrice … und schicken Sie bitte gleich morgen früh einen 

duftenden Strauß Rosen an meine Frau“, sagte Tuchowski zu 

seiner Sekretärin, die mit einem Schreibblock unterm Arm gerade 

sein Büro verlassen wollte. „Wird erledigt, Chef.“ Beatrice 

schloss die Tür hinter sich zu und ging an ihren Schreibtisch.  

Beatrice McMarah arbeitete schon seit siebenundzwanzig Jahren 

im Verlag und war genau so lange Tuchowski Sekretärin. Ihr für 

deutsche Verhältnisse ungewöhnlicher Familienname, war noch 

ein Überbleibsel ihres Urgroßvater, Hugh McMarah, der aus 

England stammte. Da sie die letzte aus dem Familienstamm der in 

Deutschland lebenden McMarahs war und weder geheiratet noch 

Kinder bekommen hatte, würde der Name nach ihrem Tod in 

keinem Deutschen Geburtsregister mehr zu finden sein.  

Beatrice war in jeder Hinsicht eine perfekte Sekretärin, die auf 

Fragen meistens eine Antwort hatte. Sie besaß die Begabung in 

Sekundenschnelle Unwesentliches herauszufiltern und ihrem Chef 

nur das Wichtigste auf den Tisch zu legen. Der Job war nicht 

besonders aufreibend, aber er erforderte jede Menge Überstunden, 

die sie jedoch als eine Art Auszeichnung empfand. Und er wurde 

gut bezahlt. An schlechten Tagen litt Beatrice sehr unter ihrer 

Übergewichtigkeit und begann dann meistens sofort mit einer 

Diät. 

Als sie sich gerade an ihren Schreibtisch setzen wollte, meldete 

sich die Sprechanlage, aus der Tuchowskis Stimme zu hören war.  

„ … und für Sie, Beatrice, besorgen Sie eine riesengroße 

Schachtel Pralinen Ihrer Wahl, ja?“ 

„Ach, Chef … ich mache doch gerade FDH.“ 

„Das weiß ich bereits, meine Beste. Ihr knurrender Magen war ja 

kaum zu überhören“. Ein kurzer Lacher kam aus der dem 

Apparat. „Bleiben Sie so wie Sie sind. Hungerhaken werden 

entlassen.“ 
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Beatrice lächelte die Sprechanlage an und sah förmlich, wie 

Tuchowski ihr zuzwinkerte. „Verstanden, Chef. Aber nur, weil 

Sie es sind.“ 

„Das höre ich gern. – Und jetzt … ab nach Hause. Es ist gleich 

acht. Da sollten anständige Frauen längst zu Hause sein. Ciao, 

Beatrice. Bis morgen.“ 

„Ihnen auch einen schönen Abend, Chef.“ 
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Kapitel 7 

Georg Gefran und Kai Bergfried trafen zeitgleich am Restaurant 

Borkenbühl in der Eppendorfer Landstraße ein. „Damit wäre ja 

mal wieder des Deutschen Pünktlichkeit bewiesen“, sagte 

Bergfried als erster.  

„Für die uns die Spanier mitunter belächeln“, setzte Georg nach.  

„Aber die Asiaten hoch schätzen.“ 

Georg lächelte kurz, reichte Bergfried die Hand und senkte die 

Stimme. „An dem Tag, als die Spanier zweitausendzehn unseren 

WM-Titel zunichte gemacht haben, habe ich an der Stelle auf 

meinem Globus mit einer dicken Zigarre ein großes Loch rein 

gebrannt.“ 

„Sie rauchen?“, fragte Bergfried. 

„Nein! Wo denken Sie hin. Die Zigarre war ein Geschenk. Sie lag 

schon seit fünf Jahren in meiner Schublade.“ 

Schallend lachend betraten sie das Borkenbühl, das sich durch 

eine kleine aber sehr feine Fischküche innerhalb weniger Jahre 

einen beachtlichen Namen gemacht hatte. Erst kürzlich war der 

Koch mit einem Michelin Stern ausgezeichnet worden.  

Ein Kellner drehte sich nach den beiden Lachenden um und 

erkannte sofort den Stammgast. „Schön, dass Sie bei uns 

vorbeischauen, Herr Gefran“, begrüßte er ihn freundlich. 

 „Ja, ja. Schon gut. Ist mein Tisch frei?“ 

„Ich glaube … äh …“ 

„… Ich will nicht wissen ob Sie glauben, Sie Pappnase. Ich will 

wissen, ob mein Tisch frei ist.“ 

Der Kellner wurde sichtlich nervös. „Ich werde Ihnen sofort einen 

anderen Tisch geben, Herr Gefran.“ 

„Aber keine Radauecke. Wir wollen ungestört sein.“ 

Dann hättest du zuhause bleiben sollen, dachte der Kellner etwas 

verärgert.  
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„Ist schon klar, Herr Gefran. Bitte kommen Sie mit mir.“  

Georg und Bergfried folgten dem Kellner, der sie quer durch das 

Restaurant in die hinterste Ecke führte. Der Weg dorthin grenzte 

an ein Showlaufen. Georg mochte das und genoss es sichtlich, 

dass er von einigen Gästen anerkennend gegrüßt wurde. Nachdem 

sie Platz genommen hatten, fragte Bergfried den Kellner: „Haben 

Sie einen Black Dog Shiraz, Jahrgang zweitausendundvier?“  

Der Kellner zog beeindruckt seine Augenbrauen hoch.  

Black Dog Shiraz. 

Ein australischer Rotwein, der nicht nur seinem Namen alle Ehre 

machte. Ein ehemaliger Mitarbeiter des im westaustralischen 

Willow Bridge gelegenen Weinguts, hatte dem international hoch 

bewerteten Tropfen diesen ungewöhnlichen Namen gegeben. 

„Die Farbe dieses Weines ist so schwarz wie das Innere eines 

Hundes“, hatte er bei der Betrachtung des ersten Glases gesagt. 

Die Reben hatten auf dem höchsten und steinigsten Gelände des 

Chateaus gestanden und waren erst zehn Tage nach der üblichen 

Ernte gelesen worden. Eine Hälfte war zur Fassgährung geleitet 

und die andere weitere vier Wochen auf der Maische belassen 

worden. Danach hatte sich ein achtzehnmonatiger Ausbau in 

Barriquefässern angeschlossen. Das Resultat war eine tiefdunkle, 

fast schwarze Farbe und eine körperreiche Fruchtbombe: reifes 

Beerenaroma, Backpflaume, dunkle Schokolade, Kaffee, Holz 

und schwarzer Pfeffer, mit einem langen, langen würzigen 

Abgang. Es war kein Wein für all jene, die einen ungeholzten 

Chardonnay mochten oder sich über die Eleganz eines 

Spätburgunders ereiferten. Dieser Wein war ein echter 

Geheimtipp, ein Rotwein für Kenner. 

Aber nicht nur deshalb hatte Bergfried nach dem exzellenten 

Tropfen gefragt. Der „schwarze Hund“ schien ihm besonders 

passend für das, was er mit Georg vorhatte. 
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„Ja, den haben wir“, antwortete der Kellner. 

„Perfekt. Dann nehme ich ein Glas.“ 

Georg bestellte ein simples Bier und es war ihm nicht einmal 

peinlich. Als der Kellner wieder gegangen war, sagte Bergfried in 

leisem Ton zu Georg: „Ihre Gegendarstellung war etwas übereilt.“ 

Normalerweise wäre Georg jetzt explodiert. Er ließ sich nicht 

maßregeln, schon gar nicht von einem jüngeren Kollegen. Dass er 

trotzdem ruhig blieb hatte nur den einen Grund: Georg wusste, 

das Bergfried keiner dieser üblichen Jungjournalisten war, der es 

irgendwie geschafft hatte, Chefredakteur zu werden. Bergfried 

war ein hervorragender, scharfsinniger Journalist, der immer 

wieder Storys anpackte, die Georg Anerkennung abverlangten, 

obwohl er im Grunde vor nichts und niemandem Respekt hatte. 

Daher erschien ihm seine Frage selbst mehr als nachsichtig, aber 

da war sie schon ausgesprochen. „Was genau meinen Sie damit?“ 

Bergfried beugte sich zu Georg vor. „Peinliche Indiskretionen 

über einen ungeliebten Politiker an die Öffentlichkeit zu bringen, 

dass er zum Beispiel eine Penisvergrößerung benutzt, vielleicht 

tonnenweise Viagra hortet, oder sich mit Nutten amüsiert, ist zwar 

keine schöne Taktik, aber wenn sie zieht, dann zieht sie 

gewaltig.“ 

„Wollen Sie damit andeuten, Sie haben etwas Besseres zu 

bieten?“ 

Kai Bergfried nickte zustimmend. In diesem Moment kam der 

Kellner mit den Getränken an den Tisch und servierte sie. 

„Einmal das Bier für Sie, Herr Gefran und den Black Dog …“ 

„… Stellen Sie das Zeug schon hin und stören Sie uns nicht 

mehr“, fauchte Georg.  

Bergfried sah den Kellner etwas mitleidig an. „Doch, bringen Sie 

uns noch die Speisekarte. Ich habe noch nichts gegessen.“  
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Wäre Georg insgeheim vor Neugier nicht fast zerplatzt, hätte sich 

Bergfried für diese öffentliche Schmach garantiert eine 

ordentliche Abfuhr eingefangen. Aber so schwieg er, sah ihn 

missbilligend an, griff nach seinem Bier und trank einen Schluck. 

Er fragte sich schon die ganze Zeit, was Bergfried tatsächlich von 

ihm wollte. Martens demolieren? Das konnte er sich nicht 

vorstellen. Zumal sich Georg über seine Bedeutsamkeit in den 

Medien absolut im Klaren war, auch wenn er sich nach Außen 

anders darstellte. Der Hamburger Daily News war zwar ein 

angesehenes Blatt mit einer hohen Auflage, aber das 

Machtpotenzial, gemessen an der gesamtdeutschen 

Medienlandschaft, hielt sich eher in Grenzen. Und natürlich 

wusste Georg um das beruflich angemessene Verhältnis zwischen 

Bergfried und Martens und dass der Spiegel nicht gerade FDP 

feindlich war. Vielleicht war Martens bei Bergfried in Ungnade 

gefallen oder er hatte ihm die Freundin ausgespannt. Aber nein, 

das ergab keinen Sinn. Es wäre zu banal gewesen und ganz 

bestimmt nicht Bergfrieds Stil. Es musste etwas anderes dahinter 

stecken. Wenn er es sich recht überlegte, stellte sich Bergfried im 

Grunde gerade vor Chris. Was um alles in der Welt hatte das zu 

bedeuten? Bergfried und Christian Dallheimer kannten sich nicht 

einmal. Oder vielleicht doch? 

Ursprünglich stammte Kai Bergfried aus Berlin, der Stadt in der 

das Zentrum der Macht residiert: das Bundeskanzleramt. Unweit 

davon lag das Lagezentrum des Bundespresseamtes, in dem fast 

rund um die Uhr zig Mitarbeiter, hauptsächlich Journalisten, 

damit beschäftigt waren, nationale und internationale 

Nachrichtensendungen, Agenturmeldungen und Online-Dienste 

durchzulesen. In aller Eile mussten sie dann entscheiden, welche 

Meldungen davon per SMS an die Kanzlerin oder die 

Regierungssprecher geschickt wurden, damit sie auf dem 
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Laufenden und jederzeit in der Lage waren, auf einen Vorfall zu 

reagieren, falls es nötig sein würde. Die Schwierigkeit bestand 

darin, aus dem Wust dieser Meldungen die Wichtigsten 

herauszufiltern, sie auf hundertsechzig Zeichen einzustampfen 

und dann auf das jeweilige Handy, Blackberry oder iPhone zu 

schicken. Womit auch für nicht Insider die Frage beantwortet 

wäre, weshalb sich Politiker im Plenarsaal ständig über ihre 

Handys beugten. Sie lasen diese Meldungen, was angesichts der 

üblichen Politikberichterstattung, die auf jedes Dilemma, jede 

noch so kleinste Störung gierte, ohne Zweifel derzeit alternativlos 

war. Ob es die Politik deshalb besser machte? In jedem Fall war 

die Arbeit im Lagezentrum des Bundespresseamtes ein höchst 

anstrengender Job. Kai Bergfried hatte ihn nach seinem Studium 

drei Jahre lang gemacht, bevor er zum Berliner Hauptstadtbüro 

des Spiegels ging und später Chefredakteur in Hamburg wurde. In 

dieser Zeit hatte er auch mehr oder weniger Sven Hagen Martens 

kennengelernt. Mit seinen neununddreißig Jahren war Kai 

Bergfried der jüngste Chefredakteur, seit es den Spiegel gab.  

„Spannen Sie mich nicht so auf die Folter, Bergfried“, sagte 

Georg. „Was ist los?“ 

„Ich habe gestern einen meiner Redakteure ins Krankenhaus 

geschickt, in dem die Prostituierte liegt.“ 

„Das hab ich auch“, gab Georg zurück. „Aber sie sagt nichts, 

außer, dass sie die Treppe heruntergefallen sei.“ 

Bergfried lächelte süffisant. „Richtig. Und zwar, weil ihr Martens 

vorher einen kräftigen Schubs gegeben hat.“ 

„Wie? Das hat sie tatsächlich zugegeben?“ Die Überraschung war 

Georg wie ins Gesicht gemeißelt. Er griff nach seinem Bier und 

nahm einen kräftigen Schluck, ohne seine Augen von Bergfried 

zu lassen. 
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„Nachdem ihr ein … sagen wir … gewissenloser Redakteur 

fünftausend Euro ins Nachtkästchen gelegt hat. Ja!“, gab 

Bergfried zum Besten und man sah ihm deutlich an, dass er eine 

gewisse Befriedigung dabei empfand, Georg diese Information 

preisgegeben zu haben.  

„Sie machen Witze.“ 

„Wohl kaum. Wir haben es schriftlich.“ 

Georg fuchtelte mit den Händen. „Das bedeutet gar nichts. Sie 

kann behaupten, dass es nicht ihre Unterschrift sei.“ 

„Da haben Sie Recht. Aber letzten Endes spielt es auch gar keine 

Rolle.“ 

„Wieso erzählen sie es mir dann?“ 

Kai Bergfried sah sein Gegenüber mit einem ernsten Blick an. Er 

wartete einen dramatischen Moment, bevor er antwortete. 

„Martens hat viel größeren Dreck am Stecken.“ 

„Davon gehe ich aus. Sonst würden wir hier ja nicht so 

konspirativ sitzen. Aber vorrangig interessiert mich, was ich bei 

der ganzen Sache für eine Rolle spiele?“ 

„Spielen Sie eine Rolle, Georg?“, fragte Bergfried wie in einem 

Verhör. Für einen Moment entglitten Georg die Gesichtszüge, 

beinahe so, als hätte er diesen Augenblick schon lange befürchtet. 

Noch bevor Bergfried seine offensichtliche Lähmung registrieren 

konnte, kam der Kellner zurück an den Tisch und legte wortlos 

die Speisekarte hin. Diese eine Sekunde genügte Georg sich 

wieder zu sammeln. Er beugte sich vor, sah Bergfried 

nachdrücklich an und erhob seine Stimme. „Sie werden es mir 

bestimmt gleich sagen.“  

Bergfried nahm eine dramatische Haltung ein und beugte sich 

ebenfalls vor. „Sven Hagen Martens hatte 1986 sein 

Medizinstudium beendet, für das er ein Jahr länger benötigte, als 

das damals im Osten üblich war.“ 
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Georg zog die Stirn kraus. „Alte Kamellen. Steht in seiner 

öffentlich zugänglichen Vita.“ 

„Aber wissen Sie auch, weshalb er länger brauchte?“ 

„Vielleicht hatte er Tripper und musste aussetzen. Oder er war zu 

blöd und holte zwei Semester nach. Was weiß ich.“ 

Bergfried rutschte mit seinem Stuhl vor. „Sven Hagen Martens 

hatte einen schweren Unfall und Martens Senior hat ihn in der 

Charitè wieder zusammengeflickt.“ 

Georg wollte Bergfried gegenüber unbedingt Überlegenheit 

demonstrieren und verzog gelangweilt das Gesicht. „Ich könnte 

mich nicht daran erinnern, dass das im Osten strafbar war.“ 

„Lassen Sie mich ausreden, Herrgott noch mal“, fuhr Bergfried 

sein Gegenüber harsch an. Auf Georgs Stirn bildeten sich winzige 

Schweißperlen und in seinem Innern begann sich Unruhe breit zu 

machen. Er fragte sich ernsthaft, was Bergfried über die Sache 

herausgefunden haben könnte, die damals geschehen war. Noch 

bevor er weiter darüber nachdenken konnte, begann Bergfried 

wieder. „Die anderen beiden, die mit im Auto saßen, … davon 

war einer sofort tot und der Dritte ist seitdem spurlos 

verschwunden.“ Bevor er mit seinen nächsten Sätzen sein 

teuflisches Wissen preisgeben wollte, fixierte er Georg so 

intensiv, als hätten seine Augen die außergewöhnliche 

Eigenschaft, wie bei einer Ultraschalluntersuchung, in ihn 

hineinzublicken. Er wollte mit all seinen Sinnen erleben, wie 

Georg darauf reagieren würde und sagte in lehrerhaftem Ton: 

„Aber Sie müssten die Geschichte doch kennen! Ihr Vater war 

damals Direktor der Charitè. Er hat mit Sicherheit darüber 

gesprochen, denn es ging um eine spektakuläre 

Organtransplantation, die Martens Junior letztendlich das Leben 

gerettet hat. Der verschwundene Dritte war ein armer Kerl, dem 
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man ohne Erlaubnis lebenswichtige Organe entnommen hat und 

ihn dann verschwinden ließ.“ 

Damit hatte Georg nicht gerechnet. Er hatte plötzlich das Gefühl, 

als ob ihm soeben eine Abrissbirne den Kopf zerschmettert hätte. 

Dieser verdammte Hund. Bergfried hatte ihm die ganze Zeit etwas 

vorgespielt und nun hatte er die Katze aus dem Sack gelassen. 

Woher um alles in der Welt wusste er so genau über diese Sache 

bescheid? Georg hätte es ahnen müssen. Dieser Bergfried war ein 

ziemlich durchtriebenes, ausgebufftes Kerlchen. 

„Ich weiß nicht, was Sie meinen“, sagte Georg in gelassenem 

Ton, obwohl sich in seinem Innern alles aufbäumte. 

„Doch, das wissen Sie genau!“, entgegnete Bergfried selbstsicher 

und begann sich mehr und mehr in Rage zu reden. „Ihr Vater hat 

der Familie des armen Dritten damals viel Geld für ihr 

Stillschweigen gezahlt und ihnen obendrein noch eingeredet, dass 

ihr Sohn ohnehin keine Überlebenschance gehabt hätte. 

Außerdem könnten sie froh sein, dass er so ein Ende gefunden 

hätte und mit seiner Organspende sogar noch etwas Gutes tun 

konnte. Denn er habe schließlich den Toten auf dem Gewissen, da 

er das Auto gesteuert hätte. Aber das stimmte nicht. Martens 

Junior war der Fahrer gewesen. Er und sein Vater haben jeweils 

einen Menschen auf dem Gewissen. Und Sie, Georg Gefran, Sie 

wussten davon. All die Jahre. Sie sind ein Mitwisser, in gewisser 

Weise sogar ein Mittäter. Ihre Gegendarstellung ist mehr als eine 

Farce. Sven Hagen Martens gehört ins Gefängnis.“ 

Georgs zähe Fassade war mit jedem Wort, mit jedem Detail das 

Bergfried von sich gegeben hatte, mehr und mehr zerbröckelt. 

Sprachlos hing er auf dem Stuhl, wie ein leerer Kartoffelsack, den 

man lieblos in eine Ecke geworfen hatte. Während er Bergfried 

noch immer mit starren Augen ansah, kam allmählich seine 

Sprache zurück. Er nahm wieder einen Schluck aus seinem 
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Bierglas und sagte mit fader Stimme: „Hätten Sie Ihren Vater ans 

Messer geliefert? Mein Vater hat weder den einen noch den 

anderen umgebracht.“ 

Am liebsten hätte Bergfried mit der Faust auf den Tisch gehauen, 

aber er tat es nicht, um kein Aufsehen zu machen. Stattdessen 

sagte er wütend: „Aber er hat alles, sagen wir, aus enger 

Verbundenheit zu seinem Kollegen Martens Senior, inszeniert! – 

Und letztendlich damit auch die Verantwortung übernommen. Er 

ist genau so schuldig, wie die beiden Martens.“ 

„Mein Vater ist tot. Der alte Martens auch. Wollen Sie damit zur 

Polizei gehen?“ 

„Pah. Zur Polizei … Die Sache ist gerade verjährt. Dreißig Jahre 

her. Die Hauptbeteiligten sind alle tot, bis auf Sven Hagen 

Martens. Der wird alles abstreiten und bei seiner Aussage bleiben, 

er habe das Auto nicht gefahren.“ 

In diesem Moment sah Georg wieder Licht am Ende des Tunnels. 

Verjährt, hämmerte es in seinem Kopf. Ganz langsam brachte er 

seinen Körper wieder in eine aufrechte Haltung. „Kann er ja auch, 

es gibt keine Zeugen mehr.“ 

„Ich weiß“, antwortete Bergfried leise vor sich hin und sackte 

innerlich zusammen. Georg sah ihn an. In seinem Blick konnte 

man fast erahnen, welche Frage ihm jetzt wie ein loderndes Feuer 

auf der Seele brannte. „Woher wissen Sie eigentlich all diese 

Details?“  

„Das werden Sie nie erfahren!“  

Einen Wimpernschlag später kam der Kellner mit einem kleinen 

Notizblock in der Hand an den Tisch. „Haben die Herren etwas in 

unserer Speisekarte gefunden?“ 
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Kapitel 8 

Die ungewöhnlich hohen Temperaturen der letzten zwei Tage 

gehörten seit heute Vormittag der Vergangenheit an. Das 

Quecksilber im Thermometeranzeiger war auf die für diese 

Jahreszeit eher übliche Temperatur von zwanzig Grad 

heruntergesunken. Chris saß in der Redaktion vor einem 

Bildschirm und studierte die Biografie über Ansgar Tuchowski. 

Hin und wieder nahm er einen Kugelschreiber in die Hand und 

schrieb auf einem Zettel Namen und Ortschaften auf. Im Internet 

recherchierte er weitere Details über den berühmten Verleger. 

Chris war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er nicht einmal 

mitbekommen hatte, wie die Zeit vergangen war. Als er einen 

ganzen Stapel Papierausdrucke auf seinem Schreibtisch liegen 

hatte, dämmerte es bereits. 

Den ganzen Tag über hatte sich Georg im Redaktionsraum kaum 

sehen lassen, nur wenn er aufs Klo oder zum Essen gegangen war. 

Jetzt stand er plötzlich neben Chris, der noch ganz in seinen 

Recherchen vertieft war.  

„Kennst du Kai Bergfried näher?“ 

Erschrocken fuhr Chris herum. „Was?“  

„Den Chefredakteur vom Spiegel, Kai Bergfried, kennst du den 

persönlich?“ 

„Nein“, sagte Chris und wusste nicht so recht, was er von Georgs 

Frage halten sollte, denn ihm Informationen vorzuenthalten war 

so, als würde man den Papst von den Geheimnissen des Vatikans 

ausschließen. Intern hieß es scherzhaft: Wenn ’Gigi’ etwas nicht 

weiß, hat es nicht stattgefunden.“ 

„Bist du da ganz sicher, Chris?“ 

„Wenn ich’s dir doch sage. Wieso sollte ich ihn denn persönlich 

kennen?“  
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Georg ging vor der Fensterfront auf und ab und hatte seine Hände 

in den Hosentaschen stecken. „Wenn’s aber so ist, Chris, werde 

ich es herausfinden. – Was machst du eigentlich noch hier?“ 

Während Chris mit einem schnellen Klick auf die Maus drückte 

und sich sogleich ein anderes Programm öffnete, kam Georg auf 

ihn zu, stellte sich hinter ihn und stierte auf den Bildschirm. „Der 

Artikel über die Erhöhung der Abwassergebühren …“, kam ihm 

Chris zuvor.  

„Sollte der nicht schon heute auf meinem Schreibtisch liegen?“ 

Chris verzog keine Miene. „Ich habe erst für morgen einen 

Interviewtermin mit dem Chef vom Abwasserzweckverband 

bekommen.“  

„Wann?“ 

„Um zehn Uhr.“ 

„Um zwölf hab ich den fertigen Artikel auf meinem Tisch.“ 

„Um Zwölf?“, ereiferte sich Chris. „Wie soll das denn gehen?“ 

„Indem du deinen Laptop mit nimmst und auf dem Rückweg 

schreibst.“  

„Du machst Witze!“ 

Während Georg wieder zu seinem Büro stakste und ihm mit 

jedem Schritt eine Chuzpe in den Sinn kam, rief er Chris zu: „Ich 

mache nie Witze. Du hast doch zwei Hände und zwei Augen. Mit 

der einen Hand steuerst du, mit der anderen schreibst du, das linke 

Auge achtet auf den Verkehr und das rechte schielt auf den 

Laptop.“ Mit einem lauten Rums fiel die Bürotür zu. 

Keine Minute länger wollte Chris jetzt in der Redaktion bleiben. 

Er schloss alle geöffneten Programme in seinem Computer, 

sammelt seine Sachen zusammen und fuhr nach Hause.  

Unterwegs überkam ihn die schiere Wut. Mehrmals schlug er mit 

beiden Handflächen kräftig auf das Steuer. „Du wirst dich noch 

wundern, du widerliche Ratte“, schrie er lauthals durch das Innere 
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des Wagens. Er hatte es endgültig satt den Prellbock zu sein und 

echauffierte sich mehr und mehr. Immer wieder schrie er seine 

Wut heraus. Auf einer kaum befahrenen Seitenstraße stoppte er 

seinen Mustang, kurbelte die Seitenscheibe herunter und zündete 

sich ein Zigarillo an. Er wollte sich nicht länger von all diesen 

Deppen tyrannisieren lassen. Die Zeit war jetzt gekommen, etwas 

zu unternehmen. „Dann werde ich die Sache eben auf meine Art 

lösen müssen“, sagte er laut und seine Stimme klang zornig und 

zugleich rebellisch. In seine Augen trat ein bedrohlicher Blick. 

Heute Morgen hatte er noch einen winzigen Zweifel gehabt, 

seinen Plan durchzuziehen, aber in diesem Moment war er sich 

absolut sicher: Er würde es tun! 

… … … 
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Epilog 

„Ich erreichte das, was ich mir damals am meisten gewünscht 

hatte: Meine Story wurde ein Bestseller und zwar ohne einen 

Verleger dazu zwingen zu müssen, sie zu lesen. Bis heute 

erschien mein Roman in achtunddreißig Sprachen. Er wird in 

Kürze von einem bekannten Hollywood Produzenten verfilmt und 

wird weltweit in allen Kinos zu sehen sein. Mittlerweile bin ich, 

wie man sagt, ein reicher Mann. Trotzdem ist mein Leben karg 

und armselig. Ich sitze in einer zehn Quadratmeter großen Zelle in 

einem Gefängnis in Hamburg-Fuhlsbüttel und vermisse Lea; 

bestialisch – mit jedem Atemzug. Tagsüber arbeite ich in der 

Gefängniswäscherei. Harry Scheers, der Gefängnisdirektor hat 

mir einen Job in der Bücherei angeboten. Natürlich werde ich ihn 

annehmen. Draußen riecht es schon nach Frühling und bald 

fliegen wieder Schmetterlinge an meinem vergitterten Fenster 

vorbei. Lea schickt sie jedes Jahr.“ 


