Times New Roman

Manuskript im Flattersatz

von Katharina Bachman

Er ist kein Versager, aber erfolglos — Er ist kein Unmensch,
aber uiberheblich — Er ist kein Morder,

aber er hat getotet!
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Kurzinhalt

Ein erfolglos gebliebener Journalist, versucht hianderingend seinen
vermeintlichen Bestseller in einem Verlag unterzubringen.
Aber keiner will das Werk veroffentlichen.

Als er durch eine skandaldse Enthiillung iiber einen aalglatten
Politprofi, der mit aller Macht nédchster Bundeskanzler werden will,
auch noch seinen Job verliert, iiberschlagen sich die Ereignisse:
Er mutiert zu einer tickenden Zeitbombe,

die wenig spiter explodiert ...
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Plot

Ein erfolglos gebliebener Journalist, Anfang Vierzig, schreibt,
neben seinem Job bei einer Hamburger Tageszeitung, an einem
Roman. Er ist fest davon iiberzeugt, dass sein Werk auf
samtlichen Bestsellerlisten erscheinen wird. Dann wire er auch
endlich seine miesen Kollegen und den cholerischen Chef los.
Als das Manuskript fertig ist, macht sich Christian Dallheimer,
ausgestattet mit einem iiberwéltigenden Mangel an
Schiichternheit, auf die Suche nach einem geeigneten Verlag.
Aber er bekommt eine Absage nach der anderen und sein
anfinglich iiberdimensionierter Optimismus verglimmt mehr und
mehr. Als Chris von seinem Chef auf das Ubelste
zusammengefaltet wird, weil er einen miserablen Artikel
abgeliefert hat, der noch dazu eine brisante Anschuldigung gegen
einen hohen Politiker enthélt und ihm deshalb sogar die
Kiindigung droht, schldgt sein abgekiihlter Enthusiasmus in
bosartige Wut um.

Wihrend Chris weiter fieberhaft auf der Suche nach einem Verlag
ist, weitet sich seine Anschuldigung gegen den Politiker, er habe
eine Nutte krankenhausreif geschlagen, zu einem
medientrichtigen Flachenbrand aus.

Sven Hagen Martens, ein aalglatter Politprofi, der von seiner
Partei schon das Ticket zur Wahl des ndchsten Bundeskanzlers in
der Tasche hat, will den miesen Schmierfink Christian Dallheimer
dafiir am Galgen sehen.

Getrieben von der Angst seinen Job zu verlieren, Martens im
Nacken, als Schriftsteller versagt zu haben und der Sorge um
seine an Brustkrebs erkrankten Frau Lea, um die er sich trotz
allem liebevoll und aufopfernd kiimmert, fasst Chris einen
teuflischen Entschluss. Akribisch spioniert er das Privatleben

eines angesehen Verlegers aus und weifl am Ende alles iiber ihn.
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Er kennt ihn fast so gut, wie ein Autor seinen Protagonisten kennt.
Und er findet einen ziemlich dunklen Fleck auf dessen
weillgeglaubter Weste: Der 63-jdhrige Ansgar Tuchowski
missbraucht kleine Jungs.

Anstatt den Verleger mit dem explosiven Material zu erpressen,
steigt Chris eines Nachts in Tuchowskis Villa ein und iiberrascht
den Multimillionér in dessen Schlafzimmer. Mit vorgehaltener
Waffe will er Tuchowski zwingen, seinen Romanentwurf zu
lesen. Wihrend der fiir seine exzellente Wortgewandtheit
beriihmte Verleger widerwillig beginnt das Manuskript zu lesen,
bindet Chris Plastiksprengstoff an Tuchowskis Hals, den er mit
einem Fernziinder zur Explosion bringen kann — gerade so viel,
dass es seinen Kopf zerfetzen wiirde. Eins zu Null fiir Chris.
Tuchowski hat keine Chance: Wenn er am leben bleiben will,
muss er lesen. Drei Stunden lang quélt er sich durch das
Manuskript, bis er endlich zum Ende kommt. Chris will wissen,
wie ihm seine geniale Story gefallen hat und verlangt eine
ehrliche Antwort.

Tuchowski ist sich iiber seine iible Lage vollig im Klaren und
windet sich mit einer Antwort wie eine Spirale: Sagt er Chris die
Wabhrheit, dass die Story eher schlecht als mittelméBig ist, kostet
es ihn vermutlich das Leben. Tuchowski beginnt einen
raffinierten Monolog, in dem er Chris die literarischen Regeln
eines verdammt guten Romans erklirt. Eine Zeitlang hort Chris
gnidig zu und Tuchowski wihnt sich alsbald auf salzgestreutem
Eis. Es steht eins zu eins. Aber Mitten in Tuchowskis pastoralem
Erguss briillt Chris fuchsteufelswild: ,,Kinderschinder! Hor auf
mit Deinem Geplapper.* Tuchowski zuckt explosionsartig
zusammen. Zwei zu Eins fiir Chris.

Nach und nach gelingt es dem begnadeten Redenschwinger das

Ruder wieder herumzureiB3en und allméhlich findet Chris sogar
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Gefallen an dem, was Tuchowski ihm um den Bart schmiert.
Gegen drei Uhr morgens fiihren die beiden Ménner sogar ein
verniinftiges Zwiegesprich. Tuchowskis Lage hat sich endgiiltig
zum Guten gewendet. Er ist sich sicher, den auBler Kontrolle
geratenen Irren, abgekiihlt zu haben und will ihm den finalen

,» TodesstoB3* verpassen. Wohl iiberlegt beginnt Tuchowski Chris
intime Fragen zu stellen, die er auch bereitwillig beantwortet. Er
erzahlt von seinem Arger in der Redaktion, von Martens, seinen
miesen Kollegen, seinem tobenden Chef, seinen Angsten und von
seiner krebskranken Frau. Ganz besonders fiir Lea will er ein
erfolgreicher Schriftsteller werden. Er braucht den Erfolg und das
Geld, damit sie die beste Medizin bekommt, die beste Therapie,
damit sie wieder ganz gesund wird. Auflerdem will er ihr die
schonsten Schmetterlinge der Welt zeigen.

Trotz der gefdhrlichen Lage, in der sich der Verleger noch immer
befindet, er hat schlieBlich den Sprengstoff um den Hals und eine
falsche Bewegung des offensichtlich Irrsinnigen konnte das Zeug
zur Explosion bringen, empfindet Tuchowski mit einem Mal
Mitleid fiir Chris und spricht ihn sogar mit ,,Junge* an. Am Ende
sichert er Chris zu, aus seinem Manuskript einen verdammt guten
Roman zu machen. Es steht zwei zu zwei.

Als die beiden Minner gerade dabei sind insgeheim Sympathie
fiir einander zu empfinden, geht die Schlafzimmertiir auf und
Tuchowskis Frau steht im Tiirrahmen. Chris zuckt blitzartig
zusammen und driickt versehentlich auf den Ausloser. Mit einem
ohrenbetidubenden Knall zerfetzt Tuchowskis kompletter
Oberkorper. Game over! Geschockt blickt Chris auf das blutige
Chaos. Wilma Tuchowski steht teilnahmslos im Zimmer. Thr
Nachthemd ist iibersdht mit den Resten ihres Mannes. Chris

flichtet in Panik und rast nach Hause.
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Aber auch daheim wartet eine bose Uberraschung auf ihn. Lea
geht es sehr schlecht. Er duscht eilig und fihrt sie ins
Krankenhaus. Am nichsten Morgen meldet er sich in der
Redaktion krank. Tagelang berichten samtliche Medien iiber die
grauenvolle Ermordung des bekannten Verlegers.

Unterdessen hat Sven Hagen Martens den Hamburger
Zeitungsverlag verklagt.

Chris kann seine nervliche Anspannung kaum noch béandigen:
Wieso sucht die Polizei nicht nach ihm? Tuchowskis Frau hat ihn
doch gesehen. Sie konnte ihn beschreiben. Aber die Polizei steht
vor einem Riitsel.

Trotz allem geht er kurz darauf wieder in die Redaktion. Aber die
Mobbing-Attacken seiner Kollegen erreichen den Zenit. Chris
priigelt einen Kollegen krankenhausreif und wird darauthin
entlassen. Der selbstherrliche Maulheld zerbroselt zu einem
bemitleidenswerten Gesellen. Sein Leben hat sich in eine
Miillhalde verwandelt: Er hat ,,seinen* Verleger umgebracht, den
Job verloren, Martens im Nacken und allergrof3te Angst, Lea zu
verlieren. Christian Dallheimer findet keinen Schlaf mehr.
Obwohl die Polizei noch immer im Dunkeln tappt und der Fall
auch weiterhin ungelost bleibt, wird Chris von iiberméchtigen
Schuldgefiihlen gemartert. Wihrend er, vollig in die Enge
getrieben, verzweifelt an Leas Krankenbett sitzt und ihr mal
wieder einen Schmetterling mitgebracht hat, iiberschlagen sich die
Ereignisse: Martens artige Maske wird entschleiert und er muss
sich fiir die Gewalttat an der Hure und anderen Schweinereien,
offentlich verantworten. Fiir Chris ist es jedoch keine
Genugtuung. Er muss hilflos mit ansehen, wie Lea gegen ,,Freund
Sensemann‘ kampft und wenige Tage spéter die Schlacht verliert.
Nach Leas Beerdigung fahrt Chris zu Tuchowskis Villa und ist

entschlossen, seinem unertriglich quilenden Gewissen ein Ende
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zu setzen. Eine Hausangestellte 6ffnet die Tiir. Chris will Wilma
Tuchowski sprechen. ,,Wen darf ich bitte melden®, fragt die
Hausangestellte. ,,Wenn sie mich sieht, weil} sie schon bescheid®,
antwortet Chris. ,,Das glaube ich kaum. Frau Tuchowski ist vor
fiinf Jahren erblindet.*

Chris steht da, wie ein Betrunkener. Seine Gedanken spielen
Vergniigungspark. Allméhlich dimmert es ihm, wieso die Polizei
niemals nach ihm gefahndet hat, weshalb es kein Phantombild
von ihm gab und warum er iiber Wilma Tuchowskis Blindheit
nichts recherchieren konnte: Tuchowski hatte alles daran gesetzt,
die Blindheit seiner Frau vor der Offentlichkeit zu verheimlichen.
So konnte er, insbesondere vor Wilma, hemmungslos seinen
obszonen Neigungen nachgehen. ,,Dieses Schwein®, zischt Chris
durch die Zidhne. Als er zuriick zu seinem Auto geht und sich
noch einmal nach dem Gebidude umdreht, fliegt ein Schmetterling
an seiner Nase vorbei. Fiir ihn ist es, als hitte Lea ihn geschickt.
Chris fahrt nach Hause und beginnt einen neuen Roman zu
schreiben. Die Story heilit ,,Times New Roman — Manuskript im
Flattersatz*, wohl wissend, dass er damit sein grausames
Geheimnis liiften wird. Aber das ist ihm egal. Er will mit sich und
der Welt ins Reine kommen. Aber er will auch eine verdammt

gute Story schreiben.
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- Leseprobe -

Prolog

,,Bs war ein tragisches Ungliick oder die Verkettung ungliicklicher
Umstéinde, wie man so sagt. In Wahrheit war es aber einer der
grofBten und schlimmsten Fehler, den ich in meinem Leben
begangen habe. Es gibt keine einzige Entschuldigung fiir das, was
ich getan habe. Ich kann nichts und niemanden dafiir
verantwortlich machen: Weder meinen herrischen Vater, der mich
tibermichtig streng erzogen hat, noch meine Kollegen, die mich
iber viele Jahre bis aufs Blut gepeinigt und schikaniert haben.
Jeder ist fiir sich selbst verantwortlich. Die Ereignisse brachen
tiber mich herein, so wie Dengue-Fieber ausbricht — schleichend:
Zuerst schmerzen die Glieder gewaltig, dann der Kopf, es wird
immer schlimmer und zum Schluss liegt der Patient, geplagt von
heftigen Fieberschiiben, phantasierend im Bett. Gegen die
Krankheit selbst gibt es keine Medizin. Auf3er kiihle
Wadenwickel und Medikamente gegen die teuflischen Schmerzen
kann man nichts tun. Entweder man schafft es oder man stirbt
daran. Ich bin daran, wenn Sie so wollen, gestorben. Ich habe
groBle Schuld auf mich geladen, sehr gro3e Schuld sogar. Die
Geschehnisse kann ich nicht ungeschehen machen. Jeden Tag
bitte ich Gott um Vergebung. Ich glaube, fiir das was ich getan
habe, hat er mich ldngst bestraft. Vielleicht bilde ich mir das aber
auch nur ein. Bestraft Gott? Albert Einstein hat einmal gesagt:
"Der Herrgott ist raffiniert, aber nicht bosartig.” Bosartig sind nur
die Menschen, so einer wie ich. Wie dem auch sei, meine Tat ist
durch nichts zu entschuldigen und ich kann sie auch nicht mehr
riickgédngig machen. Aber ich kann Thnen alles erzdhlen, Thnen

und der ganzen Welt da drauB3en. Spitestens dann werde ich fiir
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meine abscheuliche Tat zur Verantwortung gezogen werden. Das
juristische Urteil wird mich bestrafen. Dariiber bin ich mir absolut
im Klaren. Wenn Sie am Ende der Story angelangt sind, werden
auch Sie mich verurteilen. Aber auch das kann ich nicht dndern.
SchlieBlich haben Sie das Recht zu urteilen, so wie ich das Recht
hatte, eines Tages mein Leben ohne diese grausame Schuld zu
beenden. Ich will kein Mitleid — blo8 das nicht. Ich bereue

zutiefst, was ich getan habe!

Alles begann an einem, meteorologisch betrachtet, sehr

ungewOhnlichen Tag ...
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Kapitel 1

Georg Gefran blickte wiitend iiber den Rand seiner Lesebrille.
Der Zorn stand ihm ins Gesicht geschrieben. ,,.Du Idiot! Ich sollte
dir deine gottverdammten Eier raus reilen*. Georg briillte so laut,
dass die Adern an seinem Hals wie Schiffstaue hervorquollen und
sein Gesicht die Rote einer reifen Tomate bekam. Sein rechter
Zeigefinger schoss vom Schreibtisch hoch und zielte wie eine
Pistole auf sein Gegeniiber. ,,Das ist die allerletzte Verwarnung,
Chris! Noch so’n Ding und ich schmeif3” dich raus.* Wie eine
Eiche stand Chris vor Georgs Schreibtisch und hatte demonstrativ
die Hinde in seinen Hosentaschen stecken. Er zwang sich locker
zu bleiben und tat so, als ob er Georgs Wutanfall anstandslos iiber
sich ergehen lassen wiirde. ,,Ach, komm, Georg ... Mein Artikel
ist absolut wasserdicht.*

,,Nein! Ist er eben nicht. Was hat man dir auf der
Journalistenschule eingebldut: Ein guter Journalist hat objektiv zu
sein, oder er holt sich auch eine Stellungnahme des *Gegners’. —
Aber das scheint ja heutzutage kaum noch jemanden zu
interessieren. Jeder fillt iiber jeden her. Es geht hier mittlerweile
zu wie auf einem Schlachtfeld.” Georg schlug mit der flachen
Hand auf den Schreibtisch. ,,Du hittest ihn personlich dazu
befragen miissen. Der Minister verlangt eine offizielle
Entschuldigung von uns.*

,»Georg, ich selbst habe ihn mit Blondie wegfahren sehen und nur
zwanzig Minuten spiter liegt sie, wie durch den Fleischwolf
gedreht, im Krankenhaus.* Georg lichelte iiberzogen. ,,Erstens
hat er aus ihr keine Frikadelle gemacht — Sie hat lediglich ein
gebrochenes Nasenbein, ein paar ausgeschlagene Zihne und ...*
»-.. und zwei gebrochene Rippen®, unterbrach Chris die
Standpauke des Chefredakteurs. ,,Ja! Ja! — Und zweitens kannst

du nichts, aber auch rein gar nichts beweisen. — Chris, ich hatte
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mich auf dich verlassen®. Georg blickte Chris zermahlend an. ,,.Du
wirst ab sofort nie wieder einen Artikel in die Produktion geben,
ohne dass er sich vorher in meinen Brillengldsern gespiegelt hat.*
Die letzten drei Worte zischte er durch seine Zihne. ,.Ist das
klar?!* Chris runzelte die Stirn und beugte sich mit einem
scharfen Blick vor. ,,Ich hab’s mit meinen eigenen Augen
gesehen, Georg!*

,Das reicht nicht! Du hast nur gesehen, dass er mit ihr zusammen
ins Auto eingestiegen ist. Ob er der letzte Freier war, weiflt du
nicht. Und jetzt verschwinde aus meinem Dunstkreis. Ich muss
eine Gegendarstellung vorbereiten. — Er will sie in der morgigen
Ausgabe sehen, sonst dreht er uns durch den Fleischwolf.* Chris
wollte noch nicht aufgeben. ,,Georg, du kennst ihn. Er ist ein
rabiates, mieses Schwein. Jeder will ihm deshalb an die Wésche.*
»Raus!®, briillte Georg fuchsteufelswild.

,Aber ...«

,,Raaaaauuuussss!*

Abrupt drehte sich Chris auf dem Absatz um, riss die Tiir harsch
auf und verlieB3 das Zimmer des Chefredakteurs. Beim
Hinausgehen schoss er mit seinem linken Fuf} die Tiir wieder zu.
In dem sechsundachtzig Quadratmeter groBen Redaktionsraum,
der an das Biiro des Chefredakteurs angrenzte, und in dem er jetzt
wie ein bestraftes Kind stand, war es schlagartig eisig geworden.
Fiinf Redakteure, die eigentlich ihren Dienst verrichten sollten,
glotzten ihn an.

,Na? — Einlauf bekommen?!“, feixte Max Kretschmar, einer der
Redakteure, der direkt neben der Tiir zu Georgs Biiro saf}. Die
anderen grienten sich einen. Chris bemiihte sich, es zu ignorieren
und ging wortlos zu seinem Schreibtisch.

Die stiindigen Attacken seiner Kollegen hatten mittlerweile den

Zenit erreicht. Immer wieder fielen sie wie Hyénen iiber ihn her
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und lieBen keine Gelegenheit aus, ihm zu zeigen, was sie von ihm
hielten. Obwohl Chris jedes Mal scharf zuriick schoss, fiihlte er
sich mittlerweile mehr wie in einem Kriegsgebiet als in einer
Redaktion.

Das war aber nicht immer so. Kurz nach dem Tod seines Vaters,
vor fiinf Jahren, hatte sich Christian Dallheimer, fast iiber Nacht
in einen anderen Menschen verwandelt. Aus dem etwas
sonderbaren aber netten Kollegen, der vor zehn Jahren die
bezaubernde Lea geheiratet hatte, war ein arroganter,
selbstherrlicher Radaubruder geworden. Die privaten
Kollegentreffen, bei denen es bis dahin ausgesprochen
freundschaftlich zugegangen war, fanden nicht mehr statt. Nur
Max Kretschmar, der junge, gutaussehende Journalist, suchte
standig nach einer Gelegenheit, bei Lea vorbeizuschauen oder sie
anzurufen: aber nur, weil er insgeheim schon lange schwer in sie
verliebt war.

Chris stand vor seinem Schreibtisch und kramte unter einem
Schreibblock sein Blackberry hervor.

»Wenn ich nicht wiisste*, begann Max wieder, laut genug, damit
es alle horen konnten, ,,dass die liebenswerteste Frau, die ich
kenne, unseren arroganten Profilneurotiker geheiratet hat ...
»-.. was dann, Max? He? Du hiittest sie wohl gern, wie? Glaubst
du, ich bin blind. — Leckt mich doch alle ..., platzte es aus Chris
heraus. Er griff ruppig nach seinem Mantel, stie8 den Biirostuhl
mit einem satten FuBtritt unter den Tisch und verlief die
Redaktion.

Drauflen auf dem Gang fischte er im Gehen eine rote Box
Stafford Full Flavor Tabaccos aus seiner Manteltasche, 6ffnete
den Metalldeckel, grabschte nach einem der tief braunen
Zigarillos und ziindete es an, wihrend er das Foyer erreicht hatte.

,,Hier ist Rauchverbot, Herr Dallheimer. Das wissen Sie doch!®,
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horte er eine junge Frauenstimme, die aus Richtung des
Empfangstresens kam, schnippisch sagen. ,,Wollen Sie mich etwa
daran hindern?*, fauchte Chris zuriick, ohne die Frau dabei
anzusehen.

,Ich nicht, aber unser Sicherheitsdienst. Den kann ich ganz
schnell rufen.*

»Dann tun Sie das®, hallte seine Stimme {iber den spiegelblank
polierten Granitbelag und wihrend er weiter zum Ausgang eilte,
fiigte er etwas leiser hinzu: ,,Blode Kuh.*

,Das hab ich gehort, Herr Dallheimer. Chris rollte genervt mit
den Augen, stieB} eine der beiden hohen Glastiiren auf und ging
stumm nach drauf3en.

Vor dem Verlagsgebdude protzte eine trapezformige Treppe aus
dunkelgrauem, unpoliertem Granit und garnierte das gewaltige
Eingangsportal. Feinstes Vulkangestein war hier zu einem
Meisterwerk verarbeitet worden.

Chris stand oben auf der letzten von sieben Stufen und sog den
leicht siiBlich schmeckenden Tabakrauch des mittel starken
Zigarillos tief in seine Lungen ein. Die feste Stopfung des Tabaks
und der angenehme Geruch, den das Zigarillo verbreitete, hatten
die Staffords zu seiner Lieblingsmarke gemacht. Die Zigarillos
waren so exotisch wie er. Die extravagante Marke gab es in ganz
Hamburg nur in drei Liden. Einer davon befand sich unweit des
Verlagshauses, dem Hamburger Daily News, bei dem Chris schon
seit zehn Jahren arbeitete. Er ging die sieben Stufen hinunter und
zog wieder an dem Zigarillo.

Lea wiirde ziemlich sauer werden, wenn sie sehen konnte, wie er
dieses Teufelszeug jetzt so genussvoll inhalierte.

Ich werde es euch allen zeigen, dachte Chris, als er die letzte

Stufe erreicht hatte.
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Seit iiber drei Monaten wartete er fast schon fiebrig darauf, dass
ein Verlag seinen Roman veréffentlichen wiirde, den er im stillen
Kéammerlein geschrieben hatte. Nur Lea wusste davon. Lieber
hitte er sich auspeitschen lassen, als seinen Kollegen irgendetwas
davon zu erzihlen. An fiinf groe Verlage hatte er sein
Manuskript verschickt. Bisher hatten ihm allerdings schon vier
mitgeteilt, dass sie entweder an der Story nicht interessiert waren
oder sie nicht in das Verlagsprogramm passen wiirde. Und
trotzdem: Chris war noch nie von einer Sache so iiberzeugt
gewesen, wie von seiner Politstory. Als er jetzt daran dachte, sah
er die Schlagzeilen wieder vor sich: Christian Dallheimers
Erstlingswerk ist ein Meisterwerk.

Seine Kollegen wiirden vor Neid erblinden, er kdonnte endlich
kiindigen und mit Lea ans Meer ziehen. Er wiirde es schaffen. Er
war sich absolut sicher, dass seine Story brillant sei und diese
Verlage keine Ahnung hitten, ja sogar selber Schuld seien, wenn
ihnen eine so gute Geschichte durch die Lappen gehen wiirde und
sie einen hervorragenden Autor, wie ihn, in die Wiiste schickten.
Er dachte mal wieder an Joanne Kathleen Rowling, die angeblich
ihr erstes Harry Potter Manuskript an elf Verlage geschickt hatte,
bevor der Zwolfte es dann endlich nahm.

Das Zigarillo in den Mundwinkel gepresst, stiefelte Chris schon
etwas gelassener iiber den Verlagsparkplatz und steuerte einen
weillen Shelby-Mustang, Baujahr 1965, an. Er hatte ihn, kurz
nach dem Tod seines Vaters, von der kleinen Erbschaft, die er
thm hinterlassen hatte, einem alten Hamburger Reeder abgekauft
und dann aufwendig restaurieren lassen. Der Wagen war genau so
exotisch wie seine Zigarillos.

Chris hatte, im Gegensatz zu seinem eher mittelméBigen
Aussehen, schon immer eine ausgeprigte Vorliebe fiir das

AuBergewohnliche. Seit seiner Kindheit war es ihm sehr wichtig,
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Dinge zu besitzen, mit denen er bei Anderen Eindruck schinden
konnte. Er wuchs in einem kleinen Vorort von Hamburg, in einem
spieBbiirgerlichen Haushalt auf, den sein Vater, damals ein
angesehener Lokalpolitiker, mit drakonischen Grundsitzen
regierte. Seine geliebte Mutter starb an Brustkrebs als er sechzehn
war und sein dlterer Bruder kam kurz darauf bei einem Autounfall
ums Leben. Von da an lebte Chris mit seinem herrischen Vater
alleine. Er hasste ihn abgrundtief und er hétte sich bis zu seinem
Tod niemals gewagt, dem Alten in irgendeiner Form zu
widersprechen. Fiir ihn war der Tod des Vaters fast schon wie
eine innere Entfesselung, die ihn allerdings zu einem stoischen
Menschen gemacht hatte. Nach seinem Germanistikstudium
begann Chris ein Volontariat bei einem kleinen Lokalblittchen
und blieb dort bis er zweiunddreilig Jahre alt war. Dann ndmlich
lernte er die vier Jahre jiingere Lea kennen, heiratete sie, bewarb
sich als Nachrichtenredakteur beim Hamburger Daily News und
zog zu Lea in die Stadkt.

Obwohl Christian Dallheimer Germanistik studiert hatte, besal3 er
keine herausragende Intelligenz, aber er verstand es ausgezeichnet
seine vorhandene Gescheitheit gezielt in Szene zu setzen.
Trotzdem blieb dem dreiundvierzig Jahrigen bis heute ein
nennenswerter journalistischer Erfolg versagt, weshalb er fast
schon manisch auf eine Gelegenheit lauerte, die Story seines
Lebens zu schreiben.

Es war frither Nachmittag, kurz vor drei Uhr, als Chris in seinen
Mustang stieg. Die Mirzsonne hatte das Thermometer auf satte
sechsundzwanzig Grad hoch gepumpt. Ungewohnlich fiir diese
Jahreszeit, genau so abartig wie die Ereignisse, die iiber Christian

Dallheimer hereinbrechen sollten ...
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Kapitel 2

Das Bergmanns liegt in unmittelbarer Nihe zum Reichstag, an der
Scheidemannstral3e. Es bietet, tierisch gesehen, ein vollig
unkorrektes Menii von Jungkalb bis Pferdecarpaccio an, womit es
sich aber als die Adresse fiir private oder dienstliche Smalltalks
im Berliner Politpoker profiliert hat.

Heute Nachmittag herrschte im Bergmanns noch immer reger
Lunchbetrieb — klapperndes Geschirr, fauchende
Espressomaschinen, klirrende Gliser und trillernde Handys
bildeten die Gerduschkulisse. Der Oberkellner nahm gerade
unauffillig einen kréftigen Schluck seiner tiaglichen Gin-Tonic
Ration, als ein hagerer Mann das Restaurant betrat. Er drehte sich
um und setzte ein professionelles Liacheln auf. ,,Guten Tag, der
Herr. Sie haben eine Reservierung?*

Der hagere Mann war Ende dreiB3ig, trug schwarze Versace Jeans
ohne Biigelfalte und ein hellblaues Tommy Hilfiger Hemd. Die
schwarze Lederjacke hatte er ldssig im Arm hingen. Er hielt das
Kinn hoch und lie} seinen Blick durch das Bergmanns wandern.
,Ich bin ein bisschen spit dran®, sagte er zum Oberkellner, ohne
auf dessen Frage zu antworten. ,,Ist Sven Hagen Martens schon
da? Ich bin mit dem Minister verabredet.* Der éltliche
Oberkellner war sichtlich beeindruckt. Sven Hagen Martens.

Der Gesundheitsminister war ein Stammgast des Hauses und
derzeit einer der bedeutendsten Ménner des Landes. Den
Prognosen nach hatte seine Partei bei den kommenden
Bundestagswahlen in sechs Wochen, die Nase weit vorn. Damit
hatte er als nominierter Kanzlerkandidat praktisch bereits die
Fahrkarte fiir das machtvollste Amt in Deutschland in der Tasche.
Viele gaben ihm gute Chancen, die derzeitige Amtsinhaberin aus
dem Amt zu verdridngen. In jiingster Zeit hatte man den Eindruck,

dass Martens Konterfei samtliche Titelblatter zierte und Plakate
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mit seinem Wahlslogan ,,Deutschland braucht Arbeitsplitze. We
can‘ an jeder Ecke prangten.

,Der Minister sitzt an seinem Stammplatz®, sagte der Oberkellner
der alten Schule. ,,Wen darf ich melden?*

,Kai Bergfried. Sie brauchen mich nicht melden*, betonte
Bergfried, den Oberkellner nachiffend. ,,Ich kenne den Minister
personlich, sagen Sie mir einfach nur, wo er sitzt.*

,.Bitte folgen Sie mir, Herr Bergfried, antwortete der Oberkellner
etwas beleidigt.

Als Kai an den Tisch kam, palaverte Martens iiber die Kandidatur
in sein iPhone und schenkte Kai nur einen kurzen Blick. Auf dem
weillen Tischtuch stand ein Teller mit einer halb gegessenen
Portion Rindercarpaccio an Honigsenfso3e und ein Korbchen in
dem sich noch zwei Stiicke geschnittenes Baguette befanden.
Wihrend Kai sich setzte, tippte Martens auf seine Breitling
Cosmonaute Limited Edition um ihn darauf aufmerksam zu
machen, dass er sich verspitet hatte.

Blodmann, dachte Kai.

Martens hief3 urspriinglich nicht Sven Hagen. Den zweiten
Vornamen Hagen, hatte er sich vor Jahren aus
Alliterationsgriinden zugelegt. Er war der Meinung gewesen,
Sven Hagen Martens hore sich melodischer an als Sven Martens
und das konne ihm zusitzlich Stimmen bringen. Martens war ein
grauhaariger, aalglatter Politprofi, dem ein gnidiges Schicksal das
Aussehen eines Fernsehserien-Doktors geschenkt hatte, was
angesichts seines Talents, in Rollen zu schliipfen, passend und
zweckdienlich zugleich war.

,Herr Bergfried!* Martens legte sein iPhone zur Seite und

streckte Kai die Hand zur BegriiBung entgegen.
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,Guten Tag, Herr Minister.* Kai nahm Martens Hand und driickte
sie kurz. ,,Kommen wir gleich zur Sache, Herr Bergfried. Ich bin
namlich etwas in Eile. — Ach, wollen Sie etwas trinken?*

Fiir den Chefredakteur des Spiegels, Kai Bergfried, war es nicht
das erste Treffen mit dem Minister. Er kannte ihn seit Jahren und
er wusste genau, dass Martens wieder etwas vorhatte. ,,Nein,
danke. Es wird ja nicht lange dauern®, sagte Kai. Der Minister
lachelte pflichtschuldig und tupfte sich mit der Serviette den
Mund. ,,Sie haben doch sicher den verlogenen, erbarmlichen
Artikel im Hamburger Daily News gelesen®, begann er
demonstrativ gelassen. ,,Von einem gewissen ... Dallmann, ... &h,
nein, Dallheimer. Christian Dallheimer. Kennen Sie den?

,,.Den Artike] 7

,Beides. Den Schmierfink und den Artikel.* Martens spiirte, dass
Kai etwas saduerlich war und ging sofort darauf ein. ,,Sie sind doch
nicht verdrgert, dass ich Sie auf Ihre Verspidtung hingewiesen
haben, oder?* Sein kurzes Auflachen klang alles andere als
natiirlich.

,Jal Ich kenne den Artikel.“ Kai schenkte sich die Beantwortung
seiner letzten Frage. ,,Den Redakteur auch, aber nicht personlich.*
Die Augen des Ministers wurden schmal. Seine gelassene Fassade
begann zu brockeln. Er atmete tief aus und versuchte, Ruhe zu
bewahren. ,,Diesem Griffelvergewaltiger sollte man das
Handwerk legen®, echauffierte sich Martens rau und vergal3
beinahe, dass er mit dem Chefredakteur nicht alleine im
Restaurant saB. ,,Er versucht mir was anzuhédngen, mich zu
demolieren. Dieser Dreckskerl. Man muss ihm das Maul stopfen.*
Kai hob den Blick und verzog das Gesicht. Er fiihlte sich sichtlich
unwohl in seiner Haut. ,,Wenn an der Sache nichts dran ist, haben
Sie doch nichts zu befiirchten, Herr Minister.” Martens Blick

wurde kalt. ,,Horen Sie, Bergfried, ich werde wohl demnéchst
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einen hervorragenden Pressesprecher brauchen, im Kanzleramt. —
Wenn man den Umfrageergebnissen der letzten Wochen glauben
darf.* Martens lachelte siegessicher. ,,Ich habe dabei an Sie

gedacht.*
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Kapitel 3

Lea Dallheimer hatten einen Stapel Zeitungen auf ihrem Schof3
liegen und sprach in ihr Handy. Ihre zarte Stimme klang fast
feenhaft und trotzdem hatte sie ein krinkliches Timbre.

,Ja — herrlich dieses Wetter. Im Radio habe ich eben gehort, dass
es seit den ersten Aufzeichnungen meteorologischer Daten so
etwas noch nie gegeben hat. ... Konnte sein. ... Ich sitze auf
unserem Balkon und hab’s mir gemiitlich gemacht. ... So lala. Ich
habe das Gefiihl er leidet. ... Nein, bisher leider noch nicht. ...
Am Donnerstag ... Ja, die dritte Chemo. ... Danke ... Ich liebe
dich auch.*

Lea Dallheimer war gerade achtunddreifig Jahre alt geworden.
Sie war etwas bezaubernder als Meg Ryan, noch etwas hiibscher
als Angelina Jolie, einen Hauch witziger als Whoopy Goldberg
und eine Spur charmanter als es Prinzessin Diana war. Sie war ein
Engel aus Fleisch und Blut. Und trotzdem war Lea nicht
gliicklich: Sie hatte Brustkrebs und kidmpfte seit zwei Jahren
gegen diese heimtiickische Krankheit an. Lea verbrachte eine
ganz normale Kindheit im schonen Rheinland, in der Nidhe von
Aachen — jedenfalls bis zu ihrem achten Lebensjahr. Dann
nidmlich verliel ihre Mutter die Familie, um es in Los Angeles als
Schauspielerin zu versuchen. Thr Vater, ein Mathelehrer, zog Lea
und ihren drei Jahre jiingeren Bruder Paul alleine gro8. Sie liebte
sowohl die Nacht als auch Schmetterlinge — die ganz besonders,
und dass nicht ohne Grund: Ein Papilio machaon hatte der damals
neunjdhrigen Lea das Leben gerettet. Sie hatte wie iiblich, nach
der Schule auf den Bus gewartet und stand an der Haltestelle, als
ein schwerer, mit Beton beladener Mischer auf sie zugerast kam.
Lea hatte es gar nicht bemerkt, nur diesen wunderschonen bunten
Schmetterling, der an ihrer Nase vorbei geflogen war. Sie war ihm

hinterher gesprungen und Sekunden spéter war der Betonmischer
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in die Haltestelle gerast. Die umher stehenden Leute hatten es
spater ihrem Vater erzihlt.

Nach ihrem Abitur machte Lea eine Ausbildung als
Zahnarzthelferin und verlie wenig spéter ihren alleinerziehenden
Vater und den Bruder, den sie abgottisch liebt. Schon als
Jugendliche besal} sie eine ungeheure Energie und diese
unstillbare Neugier auf das Leben da drauflen. Da ihr die
Ausbildung als Zahnarzthelferin so viel Spall gemacht hatte,
beschloss sie, nach ihrer Lehrzeit Zahnmedizin zu studieren und
arbeitete bis zum Ausbruch ihrer Krebserkrankung als Zahnérztin
in einer Hamburger Zahnklinik. Zu ihrer Mutter, die eine
beriihmte Hollywood-Schauspielerin wurde, hatte sie nie wieder
Kontakt. Ihre Ehe mit Chris, die bisher kinderlos blieb, wire
beinahe perfekt, wenn sie von ihrer schweren Krankheit nicht
iberschattet worden wire.

Als Lea schon von weitem das markante Motorengerdusch des
Shelby-Mustangs horte, richtete sie sich mithsam von ihrem Stuhl
hoch und schaute iiber das Balkongeldnder, hinunter auf die
StraBBe. Ihr Korper war von der schweren Krankheit gezeichnet,
aber trotzdem hatte sie noch immer einen unglaublich erotischen
Mund, der sich jetzt in ein hinreiendes Licheln verwandelte.
Wihrend Chris den Wagen am Stralenrand parkte, ging Lea in
die Kiiche und machte Kaffee.

,»Du hast geraucht®, sagte sie mit einem leicht vorwurfsvollen Ton
in der Stimme, als er in die Kiiche kam und ihr einen Kuss gab,
den Mantel noch im Arm. ,,Bitte entschuldige, Liebes. Ich gehe
mir sofort die Zdhne putzen.* Er ging in den Flur zuriick, nahm
einen Kleiderbiigel und hingte den Mantel ordentlich an der
Garderobe auf.

Ungewohnlich genug fiir einen Journalisten, legte Chris sehr viel

Wert auf seine Garderobe und kaschierte seinen knochigen,
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diirren Korperbau mit angesagter Mode. Um sein schiitter
gewordenes Haar in Form zu bringen, stand er allmorgendlich
geschlagene fiinfzehn Minuten vor dem Spiegel und zum Schluss
musste ihm Lea massenhaft Haarspray auf sein Werk spriihen.
Als Chris zuriick in die Kiiche kam, stand der Kaffee schon
dampfend und duftend auf dem Tisch. Auf einem Teller waren
Kekse angerichtet, seine Lieblingskekse, die Lea am Vormittag
bei Bickermeister Schlondoff in der Kieler StraBe noch rasch
gekauft hatte.

Sie mochten diese Nachmittage, wenn sie zusammen in der
gemiitlich eingerichteten Kiiche salen und tiber Gott und die Welt
redeten. Monatelang war Chris’ erster Roman das Thema
gewesen. Immer wieder hatte er ihr, wenn er ein Kapitel geschafft
hatte, daraus vorgelesen und sie war jedes Mal in
Begeisterungsstiirme ausgebrochen. Wenn ihr ein Kapitel
besonders gut gefallen hatte, waren sie am Abend zu Luigis
Pizzeria gegangen, die einen romantischen Ausblick auf die
Alster bot und dariiber hinaus die beste Pizza in der Stadt
fabrizierte. Als das Manuskript dann endgiiltig fertig war, hatten
sie die fiinf grolen Umschlidge gemeinsam zur Post gebracht.
Wenn Chris mit Lea zusammen war, war er ein vollig anderer
Mensch, zwei gegensitzliche Wesen, wie Wasser und Feuer, zwei
widerspriichliche Seelen, zwei so unterschiedliche Charaktere, in
einem einzigen Mensch vereint.

Den arroganten, selbstherrlichen Journalisten Christian
Dallheimer, zu dem er nach dem Tod seines Vaters mutiert war,
der seine Kollegen allesamt fiir Deppen und Nichtskonner hielt
und in der Redaktion nach dem Motto agierte ,,wo ich bin, ist
oben und wenn ich im Keller bin, ist im Keller oben*, den kannte
Lea nicht. Und sie hitte ihn hochst wahrscheinlich auch zum

Teufel gejagt. Sie lebte mit dem fiirsorglichen und aufmerksamen
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Chris zusammen: Dem Frauenversteher, der Kerzen im
Badezimmer aufstellte, wenn sie in der Wanne lag. Der ihr anstatt
Blumen mitzubringen, einen Termin fiir eine zweistiindige
Ganzkorpermassage machte. Der, wenn sie traurig war, mit ihr zu
einem Zirkus fuhr, egal wo der gerade ein Gastspiel gab, damit sie
sich iiber die Clownnummer kostlich amiisieren konnte. Und der
ihr immer wieder Schmetterlinge mit nach Hause brachte, die sie
so sehr liebte.

,Da ist ein Brief fiir Dich gekommen*®, sagte Lea und reichte ihm
das Kuvert iiber den Tisch. Er warf einen schnellen Blick auf den
Absender. ,,Marsen Verlag®, las er laut vor. ,,Na, dann wollen wir
doch mal sehen, wie die meinen Roman finden.*

Lea hatte die Hinde in ihren Schof} gelegte und presste die
Daumen fest zusammen. Thr Herz klopfte aufgeregt. Seit Monaten
fieberte sie mit ihm. Was, wenn es wieder eine Absage ist? Alle
Hoffnung lag in diesem Moment auf dem Marsen Verlag.

Chris riss ungestiim den Umschlag auf, zog ein Blatt Papier
heraus und las laut vor. ,, ... Sehr geehrter Herr Dallheimer ... mit
Interesse ... gelesen ... miissen wir Thnen ... leider absagen. Mit
freundlichen Griilen, Unterschrift.*

Man sah Lea an, wie enttduscht sie war. Sie mochte jetzt nichts
sagen. Am liebsten wire sie aufgestanden und hitte ihn in den
Arm genommen. Aber das wire einer Mutlosigkeit gleich
gekommen und jetzt schon die Flinte ins Korn schmeiflen, das
kam tiberhaupt nicht in Frage. Mit traurigen Augen sah sie ihn an.
Chris starrte noch immer auf den Brief. Sekunden spiter
zerkniillte er das Papier mit einer Hand, schlitzte seine Augen
messerscharf zusammen und sagte wie durch einen Schleier:
»Ansgar Tuchowski, der Mann, der den Marsen Verlag gegriindet
hat.*
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Kapitel 4

Im Bergmanns verabschiedete sich Kai gerade pflichteifrig von
Martens. ,,Na dann, Herr Minister. Wir sehen uns.* Mit schnellen
Schritten verlie er den Tisch und stakste auf den Ausgang zu.
Der Oberkellner warf ihm einen bissigen Blick nach und nahm
wieder unauffillig einen Schluck aus seinem Gin-Tonic Glas.
Blasierter Affe, dachte er und drehte sich zu seinem prominenten
Gast um. Martens safl am Tisch und sprach auffillig leise in sein
iPhone. ,, ... allesamt Dreckfinken. Man sollte ihnen ihre
Tastaturen in den Arsch stecken, mit einer Geburtszange wieder
herausziehen und das zehn Mal am Tag. ... Sag dem Fahrer er
soll vorfahren. Wir reden spiter.“ Martens steckte sein iPhone in
die Jackettasche und winkte dem Oberkellner zu, dass er jetzt
zahlen mochte.

Die ungewdhnlichen Temperaturen dieser Jahreszeit hatte die
Berliner, die weder mit einem eigenen Garten noch mit einem
Balkon gesegnet waren, in die 6ffentlichen Griinanlagen gelockt.
In den Biergirten war schon am Vormittag emsiges Treiben
gewesen und sdmtliches Gartenmobiliar war nach drau3en
geschleppt worden. Der Himmel war wolkenlos und karibisch
blau. Autoscheiben waren heruntergekurbelt, Cabriolets hatten die
Dicher aufgeklappt und aus den Radios dudelte ein Sommerhit
nach dem anderen. Im Tiergarten, der sich direkt neben dem
Reichstag befindet, rikelten sich ein paar Sonnenanbeter in
Badekleidung auf ihren mitgebrachten Decken, als Martens
schwarzer Mercedes CLS iiber die Scheidemannstrafe fuhr.
,Konnen Sie nicht etwas schneller fahren, sagte Martens
ungeduldig zu dem Fahrer. ,,Die Kanzlerin wartet schon seit fiinf
Minuten auf mich.“ Das Auslaufmodell, dachte er triumphierend.
Der Fahrer blickte ihn durch den Riickspiegel an und wollte

gerade etwas sagen, aber Martens griff schon wieder nach seinem
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iPhone. ,,Stahlmann, hast du endlich die Adresse dieses
Schmierfinks? ... Gut. Leg’ sie mir auf den Schreibtisch. ... Nein,
brauchst du nicht. Ich werde mich personlich darum kiimmern.
Das iPhone gab einen Klingelton von sich, was bedeutete, dass
ein zweiter Anrufer in der Leitung war. ,,... Ende, Stahlmann.*
Martens blickte auf das Display. Es war das Vorzimmer der
Kanzlerin. ,,Die gute Frau Heise*, sprach Martens iiberbetont
charmant in sein Handy, ,,wir sind in zwei Minuten da. ... Ja, ja.
... Zwei Minuten. ... Soll ich Thnen ein Eis mitbringen, bei den
Temperaturen ... Ach so. — Natiirlich. ... Bis gleich, Frau Heise.*
Martens verzog das Gesicht zu einer miesen Fratze und schnaufte
wie ein altes Walross. Deine Tage sind auch gezdhlt, du alte
Schlampe.

Der Fahrer schaute wieder in den Riickspiegel. ,,Soll ich an einem
Eisladen stoppen, Herr Minister?*, fragte er dienstbeflissen.
,Nein! Direkt ins Kanzleramt. Aber jetzt zack-zack.*

Der zweiundfiinfzigjidhrige Martens hatte Medizin studiert.
Eigentlich wollte er Chirurg werden, aber sein Vater, der damals
ein anerkannter Operateur an der Berliner Charite war, hatte zu
ihm gesagt: ,,Knochenflicker ist kein ertrdglicher Job, mein Sohn.
Geh’ in die Politik, da bekommst du Pfeffer in den Arsch
geblasen und egal ob du ein Gutmensch oder ein ScheiB3kerl
warst, am Ende gibt’s noch eine ordentliche Pension.* Trotzdem
beendete Martens sein Studium und absolvierte in der Charite
eine dreijdhrige Assistentenzeit, natiirlich bei seinem Vater. Kurz
nachdem die Mauer gefallen war, trat er in die FDP ein und
machte schnell Karriere. Uber sein bisheriges Singleleben gab es
lange Zeit die wildesten Geriichte, die Martes aber immer wieder
glaubhaft ausrdumen konnte. Er war definitiv nicht homosexuell,

sondern einfach nur beziehungsunfihig.
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Nun stand er moglicherweise kurz vor dem Hohepunkt seiner
politischen Laufbahn und tat verstédndlicher Weise alles, um
negative Presse tiber ihn, im Keim zu ersticken. Chris’ Artikel
kam ihm so gelegen wie einem Formel-Eins-Piloten, kurz vor
dem Ziel, ein geplatzter Reifen.

Innerlich kochte Martens noch immer vor Zorn iiber den miesen
Bericht, als sein Dienstwagen in die Tiefgarage des Kanzleramtes
fuhr. Zwei Sicherheitsminner flankierten die Einfahrt.

Was wollte die Kanzlerin eigentlich von ihm? Ein Gesprdch unter
vier Augen. Das konnte nur bedeuten, dass sie sich iiber die
Anschuldigung in der Hamburger Daily News auslassen und ihn
nach allen Regeln der Kunst erniedrigen wollte. SchlieBlich war
Martens seit seiner Nominierung als Kanzlerkandidat sozusagen
ihr Feind, obwohl er als Gesundheitsminister zu ihrem
Regierungsstab gehorte. Als er vor der Tiir ihres Vorzimmers
stand, sammelte er sich kurz, atmete kriftig ein und klopfte
auffallend laut an. Ohne auf ein Herein zu warten, 6ffnete er die
Tiir. ,,Jemand zuhause?*, rief er iiberbetont frohlich in den Raum.
,und ob! Aber ich sage Ihnen gleich, die Stimmung ist alles
andere als ein frohliches Heimkommen.* Sybille Heise hatte das
Aussehen einer alten Jungfer, die sich, insbesondere in ihrer
Position, nicht mal die Miihe machte, ein wenig Make-up
aufzulegen oder gar einen Lippenstift zu benutzen. Durch eine
altmodische, braune Hornbrille sah sie Martens direkt an. ,,Gehen

Sie durch, sie wartet schon auf Sie.*
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Kapitel 5

Georg Gefran saf} in seinem Biiro und telefonierte. Drauflen
ddmmerte es schon. Vor ithm auf dem Schreibtisch, lag
aufgeschlagen die aktuelle Ausgabe der Hamburger Daily News
von heute Morgen.

An den Winden reihten sich Fotos auf, die ihn mit der Hamburger
Prominenz und anderen Beriihmtheiten zeigte, darunter auch ein
Foto mit dem Ehemaligen Bundskanzler Helmut Kohl. Georg
hatte ihn auf vielen Pressereisen begleitet, die um den ganzen
Globus gegangen waren. Oft genug waren sich die beiden Ménner
dabei niher gekommen, sodass man ohne Ubertreibung sagen
konnte, sie kannten sich personlich recht gut.

Direkt hinter Georg hing eine grofle Deutschlandfahne an der
Wand und dariiber eine digitale Gorgy Timing Atomuhr, die er
vor acht Jahren zu seinem vierzigsten Geburtstag geschenkt
bekommen hatte. Fiir solch teure Spielereien hatte er etwas iibrig,
der kleinwiichsige, korpulente Mann, der in Thiiringen geboren
und Anfang der 80er Jahre in den Westen gekommen war. Es
hieB3, er sei in einem Kofferraum aus der damaligen DDR
gefliichtet. Andere behaupteten, die Stasi hitte ihn in den Westen
geschleust, um die Medien auszuspionieren. Georg, den hinter
seinem Riicken alle ,,Gigi*“ nannten, war verheiratet und hatte
zwel halbwiichsige Kinder. In seiner Ehe kriselte es schon seit
zwei Jahren gewaltig, weshalb er lieber bis spit in der Nacht in
seinem Biiro saf, anstatt nach Hause zu gehen. Seit dieser Zeit
hatte er sich zu einem echten Kotzbrocken entwickelt und lie3
auch keine Gelegenheit aus, seine Mitmenschen das spiiren zu
lassen.

Wihrend Georg in den Horer sprach, strich er sich mit der linken
Hand durch sein dichtes, schwarzes Haar. ,,... Gegen Acht im

Borkenbiihl? ... Gut, dann bis gleich.*
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Es war kurz nach halb Acht, als Georg in den Fond eines
silbergrauen Mercedes sprang und seinem Fahrer, noch bevor er
die Tiir zugezogen hatte, die Adresse zurief. Er selbst hatte keinen
Fiihrerschein, was ihm aber vollig egal war. Bei den
Vertragsverhandlungen mit der Geschiftsleitung des Hamburger
Daily News, hatte er damals unter anderem die Bedingung
gestellt, dass man ihm ein Auto mit Fahrer zur Verfiigung stellen
miisste, was aufgrund seiner Fiihrerscheinlosigkeit auch
zweckdienlich war.

Georg Gefran genoss die private Atmosphére in seinem
Dienstwagen, in dem er durch den Hamburger Abendverkehr im
Schneckentempo seinem neuen Lieblingsrestaurant entgegen glitt.
Am Steuer sal} sein vierundzwanzigjdhriger personlicher Fahrer
Sebastian Mannsmann und las ihm die Termine des morgigen
Tages vor. Georg horte nur mit halbem Ohr zu. Ich liebe
Hamburg, dachte er, in die Betrachtung der perfekten Formen
unter dem leichten Sommerkleidchen eines hiibschen Fotomodells
auf einem Werbeplakat versunken, an dem sie gerade langsam
vorbeifuhren. Macht ist immer noch das wirksamste
Aphrodisiakum ... und Frauen, wie so ein hiibsches junges Ding,
zieht es allemal scharenweise an.

Er lieB ein paar seiner vergangenen Liebschaften gedanklich nackt
an sich voriiberziehen und wire am liebsten in das nichste
Bordell gegangen.

,Chef?*, unterbrach Mannsmann Georgs liisterne Gedanken.
,Brauchen Sie mich denn morgen iiberhaupt?*

,,Halt die Klappe, Mannsmann. Was ich brauche, kannst du mir
nicht geben.” In diesem Moment bedauerte Georg schon fast,
Bergfried zugesagt zu haben. Aber den Chefredakteur des

Spiegels konnte er auf gar keinen Fall versetzen und irgendwie
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war Georg auch ziemlich neugierig auf das, was er thm so

Wichtiges mitzuteilen hatte.
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Kapitel 6

Den Inhaber des Marsen-Verlags einen dezenten Mann zu
nennen, wire bereits eine kolossale Untertreibung gewesen.
Ansgar Tuchowski wirkte auf den ersten Blick unnahbar und
eisig. Der millionenschwere Verleger war gro3, schlank,
weilhaarig und optisch eine Mischung aus Blacky Fuchsberger
und Richard Gere. Wenngleich seine ungewohnlich blauen Augen
in den fiinfundsechzig Jahren schon eine Menge gesehen hatten,
wirkten sie noch immer jung und vor Neugier strahlend. Dass sich
dahinter dramatische Bilder und furchtbare Erinnerungen seiner
Kindheit verbargen, hitte man nicht fiir moglich gehalten.

Mit sechs Jahren kam Ansgar Tuchowski in ein Kinderheim,
nachdem sein Vater wegen Mordes ins Gefidngnis gewandert war
und sich seine Mutter im Endstadium einer Alkoholikerin befand.
Aber das Leben im Kinderheim war alles andere als eine
Erlosung. Er wurde von einem Erzieher iiber zwei Jahre lang fasst
wochentlich sexuell missbraucht. An seinem zwolften Geburtstag
schwor er sich, ein reicher Mann zu werden. Er wollte aus seinem
Leben etwas Besonderes machen. Anstatt nachmittags mit den
anderen Heimkindern zu spielen, lebte er in seiner eigenen Welt:
er las unentwegt Biicher. Sie waren fiir ihn Mutter und Vater,
Geschwister und Freunde, spiter die Geliebte und das Leben. Mit
vierzehn Jahren wurde er zum Klassensprecher gewéhlt, mit
fiinfzehn Chefredakteur der Schiilerzeitung und als er sechzehn
war, staunte selbst die Lehrerschaft iiber seine Wortgewandtheit.
Ansgar Tuchowski wusste schon sehr friih, dass er
Literaturwissenschaft und Germanistik studieren wollte. Um sein
Studium zu finanzieren, nahm er spiter alle moglichen Jobs an
und schrieb sogar unter einem Pseudonym erfolgreich
Groschenromane. Nach dem Studium bot man ihm einen

langfristigen Verlagsvertrag an, aber Ansgar Tuchowski hatte ein
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anderes Ziel: Er wollte selbst Biicher verlegen und bewies mit
seinem ersten Autor, den er in seinem gegriindeten Marsen-
Verlag unter Vertrag genommen hatte, dass er ein
ausgezeichnetes Nischen fiir verdammt gute Stoffe besal}. Mit
Anfang dreiflig hatte er schon einen florierenden Verlag und drei
seiner verlegten Biicher auf der Bestsellerliste stehen. Kurz darauf
heiratete er seine Assistentin Wilma, lie3 eine stattliche Villa in
Hamburg-Blankenese, am Fulle des Siillbergs, der bekanntesten
Erhebung von Blankenese, bauen und wurde Nachbar von Otto
Waalkes. Seine Ehe blieb allerdings kinderlos.

Ungeachtet seines erfolgreichen Verlegerlebens und seinem
hervorragenden Gespiir fiir Bestsellerstorys, wurde Tuchowski
nicht nur von seinen Mitarbeitern als {iberragende Personlichkeit
geachtet. Sein unterkiihlter Stil und seine schnorkellose
Philosophie waren im Marsen-Verlag zur Legende geworden.
Seine Sorgfalt und die Vorliebe fiir edle dunkle Anziige hatten
ihm den liebenswiirdigen Spitznamen ,,l.ord Ansgar* eingebracht.
Mit brillanter Taktik und vorbildlicher Effizienz hatte er dafiir
gesorgt, dass in der von ihm regierten Welt eine nicht zu
iberbietende Klarheit herrschte. Seine Lebensdevise lautete:
,,Wer sanft auftritt, kommt weit*. Trotzdem beherrschte
Tuchowski das frei gesprochene Wort wie kaum ein Zweiter. Er
war ein exzellenter Rhetoriker und ein iiberaus gerngesehener
Redner bei offiziellen Veranstaltungen. Er speiste mit
hochrangigen Politikern zu Abend, spielte mit Prominenten aus
Film und Fernsehen Golf und verspriihte in der Damenwelt seinen
Charme, als wiirde es darum gehen Thomas Gottschalk aus dem
Rennen zu stechen. In vielen Fernsehtalkshows war Ansgar
Tuchowski schon Gast gewesen. Er lebte ein Leben, wie es sich
viele wiinschten. Aber niemand ahnte, dass er ein unfassbares,

dunkles Geheimnis hiitete.
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,»Ach, Beatrice ... und schicken Sie bitte gleich morgen friih einen
duftenden Straull Rosen an meine Frau®, sagte Tuchowski zu
seiner Sekretérin, die mit einem Schreibblock unterm Arm gerade
sein Biiro verlassen wollte. ,,Wird erledigt, Chef.* Beatrice
schloss die Tiir hinter sich zu und ging an ihren Schreibtisch.
Beatrice McMarah arbeitete schon seit siebenundzwanzig Jahren
im Verlag und war genau so lange Tuchowski Sekretérin. Ihr fiir
deutsche Verhiltnisse ungewohnlicher Familienname, war noch
ein Uberbleibsel ihres UrgroBvater, Hugh McMarah, der aus
England stammte. Da sie die letzte aus dem Familienstamm der in
Deutschland lebenden McMarahs war und weder geheiratet noch
Kinder bekommen hatte, wiirde der Name nach ihrem Tod in
keinem Deutschen Geburtsregister mehr zu finden sein.

Beatrice war in jeder Hinsicht eine perfekte Sekretirin, die auf
Fragen meistens eine Antwort hatte. Sie besall die Begabung in
Sekundenschnelle Unwesentliches herauszufiltern und ihrem Chef
nur das Wichtigste auf den Tisch zu legen. Der Job war nicht
besonders aufreibend, aber er erforderte jede Menge Uberstunden,
die sie jedoch als eine Art Auszeichnung empfand. Und er wurde
gut bezahlt. An schlechten Tagen litt Beatrice sehr unter ihrer
Ubergewichtigkeit und begann dann meistens sofort mit einer
Diit.

Als sie sich gerade an ihren Schreibtisch setzen wollte, meldete
sich die Sprechanlage, aus der Tuchowskis Stimme zu horen war.
. -.. und fiir Sie, Beatrice, besorgen Sie eine riesengrofle
Schachtel Pralinen Threr Wahl, ja?*

»Ach, Chef ... ich mache doch gerade FDH.*

,Das weil} ich bereits, meine Beste. Ihr knurrender Magen war ja
kaum zu tiberhoren®. Ein kurzer Lacher kam aus der dem
Apparat. ,,Bleiben Sie so wie Sie sind. Hungerhaken werden

entlassen.
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Beatrice lidchelte die Sprechanlage an und sah formlich, wie
Tuchowski ihr zuzwinkerte. ,,Verstanden, Chef. Aber nur, weil
Sie es sind.*

»Das hore ich gern. — Und jetzt ... ab nach Hause. Es ist gleich
acht. Da sollten anstindige Frauen ldngst zu Hause sein. Ciao,
Beatrice. Bis morgen.*

,.,Jhnen auch einen schonen Abend, Chef.*
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Kapitel 7

Georg Gefran und Kai Bergfried trafen zeitgleich am Restaurant
Borkenbiihl in der Eppendorfer Landstralle ein. ,,Damit wire ja
mal wieder des Deutschen Piinktlichkeit bewiesen®, sagte
Bergfried als erster.

,Fir die uns die Spanier mitunter belidcheln®, setzte Georg nach.
,,Aber die Asiaten hoch schitzen.

Georg lachelte kurz, reichte Bergfried die Hand und senkte die
Stimme. ,,An dem Tag, als die Spanier zweitausendzehn unseren
WM-Titel zunichte gemacht haben, habe ich an der Stelle auf
meinem Globus mit einer dicken Zigarre ein gro3es Loch rein
gebrannt.*

»Sie rauchen?”, fragte Bergfried.

,Nein! Wo denken Sie hin. Die Zigarre war ein Geschenk. Sie lag
schon seit fiinf Jahren in meiner Schublade.

Schallend lachend betraten sie das Borkenbiihl, das sich durch
eine kleine aber sehr feine Fischkiiche innerhalb weniger Jahre
einen beachtlichen Namen gemacht hatte. Erst kiirzlich war der
Koch mit einem Michelin Stern ausgezeichnet worden.

Ein Kellner drehte sich nach den beiden Lachenden um und
erkannte sofort den Stammgast. ,,Schon, dass Sie bei uns
vorbeischauen, Herr Gefran®, begriiB3te er ihn freundlich.

,»Ja, ja. Schon gut. Ist mein Tisch frei?*

»Ich glaube ... dh ...*

»--- Ich will nicht wissen ob Sie glauben, Sie Pappnase. Ich will
wissen, ob mein Tisch frei ist.*

Der Kellner wurde sichtlich nervds. ,,Ich werde Thnen sofort einen
anderen Tisch geben, Herr Gefran.*

»Aber keine Radauecke. Wir wollen ungestort sein.

Dann hdittest du zuhause bleiben sollen, dachte der Kellner etwas

verargert.
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,,Ist schon klar, Herr Gefran. Bitte kommen Sie mit mir.*

Georg und Bergfried folgten dem Kellner, der sie quer durch das
Restaurant in die hinterste Ecke fiihrte. Der Weg dorthin grenzte
an ein Showlaufen. Georg mochte das und genoss es sichtlich,
dass er von einigen Gésten anerkennend gegriiit wurde. Nachdem
sie Platz genommen hatten, fragte Bergfried den Kellner: ,,Haben
Sie einen Black Dog Shiraz, Jahrgang zweitausendundvier?*

Der Kellner zog beeindruckt seine Augenbrauen hoch.

Black Dog Shiraz.

Ein australischer Rotwein, der nicht nur seinem Namen alle Ehre
machte. Ein ehemaliger Mitarbeiter des im westaustralischen
Willow Bridge gelegenen Weinguts, hatte dem international hoch
bewerteten Tropfen diesen ungewdhnlichen Namen gegeben.
,,Die Farbe dieses Weines ist so schwarz wie das Innere eines
Hundes*, hatte er bei der Betrachtung des ersten Glases gesagt.
Die Reben hatten auf dem hochsten und steinigsten Geldnde des
Chateaus gestanden und waren erst zehn Tage nach der iiblichen
Ernte gelesen worden. Eine Hilfte war zur Fassgihrung geleitet
und die andere weitere vier Wochen auf der Maische belassen
worden. Danach hatte sich ein achtzehnmonatiger Ausbau in
Barriquefédssern angeschlossen. Das Resultat war eine tiefdunkle,
fast schwarze Farbe und eine korperreiche Fruchtbombe: reifes
Beerenaroma, Backpflaume, dunkle Schokolade, Kaffee, Holz
und schwarzer Pfeffer, mit einem langen, langen wiirzigen
Abgang. Es war kein Wein fiir all jene, die einen ungeholzten
Chardonnay mochten oder sich iiber die Eleganz eines
Spitburgunders ereiferten. Dieser Wein war ein echter
Geheimtipp, ein Rotwein fiir Kenner.

Aber nicht nur deshalb hatte Bergfried nach dem exzellenten
Tropfen gefragt. Der ,,schwarze Hund* schien ihm besonders

passend fiir das, was er mit Georg vorhatte.
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,,Ja, den haben wir®, antwortete der Kellner.

,,Perfekt. Dann nehme ich ein Glas.*

Georg bestellte ein simples Bier und es war ihm nicht einmal
peinlich. Als der Kellner wieder gegangen war, sagte Bergfried in
leisem Ton zu Georg: ,,Jhre Gegendarstellung war etwas tibereilt.*
Normalerweise wire Georg jetzt explodiert. Er lie sich nicht
maBregeln, schon gar nicht von einem jiingeren Kollegen. Dass er
trotzdem ruhig blieb hatte nur den einen Grund: Georg wusste,
das Bergfried keiner dieser iiblichen Jungjournalisten war, der es
irgendwie geschafft hatte, Chefredakteur zu werden. Bergfried
war ein hervorragender, scharfsinniger Journalist, der immer
wieder Storys anpackte, die Georg Anerkennung abverlangten,
obwohl er im Grunde vor nichts und niemandem Respekt hatte.
Daher erschien ihm seine Frage selbst mehr als nachsichtig, aber
da war sie schon ausgesprochen. ,,Was genau meinen Sie damit?*
Bergfried beugte sich zu Georg vor. ,,Peinliche Indiskretionen
iiber einen ungeliebten Politiker an die Offentlichkeit zu bringen,
dass er zum Beispiel eine Penisvergroflerung benutzt, vielleicht
tonnenweise Viagra hortet, oder sich mit Nutten amiisiert, ist zwar
keine schone Taktik, aber wenn sie zieht, dann zieht sie
gewaltig.*

,,Wollen Sie damit andeuten, Sie haben etwas Besseres zu
bieten?*

Kai Bergfried nickte zustimmend. In diesem Moment kam der
Kellner mit den Getrdnken an den Tisch und servierte sie.
,Einmal das Bier fiir Sie, Herr Gefran und den Black Dog ...*
»--- Stellen Sie das Zeug schon hin und storen Sie uns nicht
mehr®, fauchte Georg.

Bergfried sah den Kellner etwas mitleidig an. ,,Doch, bringen Sie

uns noch die Speisekarte. Ich habe noch nichts gegessen.*
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Wire Georg insgeheim vor Neugier nicht fast zerplatzt, hitte sich
Bergfried fiir diese 6ffentliche Schmach garantiert eine
ordentliche Abfuhr eingefangen. Aber so schwieg er, sah ihn
missbilligend an, griff nach seinem Bier und trank einen Schluck.
Er fragte sich schon die ganze Zeit, was Bergfried tatsichlich von
ihm wollte. Martens demolieren? Das konnte er sich nicht
vorstellen. Zumal sich Georg iiber seine Bedeutsamkeit in den
Medien absolut im Klaren war, auch wenn er sich nach Auflen
anders darstellte. Der Hamburger Daily News war zwar ein
angesehenes Blatt mit einer hohen Auflage, aber das
Machtpotenzial, gemessen an der gesamtdeutschen
Medienlandschaft, hielt sich eher in Grenzen. Und natiirlich
wusste Georg um das beruflich angemessene Verhiltnis zwischen
Bergfried und Martens und dass der Spiegel nicht gerade FDP
feindlich war. Vielleicht war Martens bei Bergfried in Ungnade
gefallen oder er hatte ihm die Freundin ausgespannt. Aber nein,
das ergab keinen Sinn. Es wiire zu banal gewesen und ganz
bestimmt nicht Bergfrieds Stil. Es musste etwas anderes dahinter
stecken. Wenn er es sich recht iiberlegte, stellte sich Bergfried im
Grunde gerade vor Chris. Was um alles in der Welt hatte das zu
bedeuten? Bergfried und Christian Dallheimer kannten sich nicht
einmal. Oder vielleicht doch?

Urspriinglich stammte Kai Bergfried aus Berlin, der Stadt in der
das Zentrum der Macht residiert: das Bundeskanzleramt. Unweit
davon lag das Lagezentrum des Bundespresseamtes, in dem fast
rund um die Uhr zig Mitarbeiter, hauptsidchlich Journalisten,
damit beschiftigt waren, nationale und internationale
Nachrichtensendungen, Agenturmeldungen und Online-Dienste
durchzulesen. In aller Eile mussten sie dann entscheiden, welche
Meldungen davon per SMS an die Kanzlerin oder die

Regierungssprecher geschickt wurden, damit sie auf dem

39 von 49 Seiten
,»Times New Roman — Manuskript im Flattersatz*
Copyright: 05/2010 by Katharina Bachman



Laufenden und jederzeit in der Lage waren, auf einen Vorfall zu
reagieren, falls es notig sein wiirde. Die Schwierigkeit bestand
darin, aus dem Wust dieser Meldungen die Wichtigsten
herauszufiltern, sie auf hundertsechzig Zeichen einzustampfen
und dann auf das jeweilige Handy, Blackberry oder iPhone zu
schicken. Womit auch fiir nicht Insider die Frage beantwortet
wire, weshalb sich Politiker im Plenarsaal stindig iiber ihre
Handys beugten. Sie lasen diese Meldungen, was angesichts der
iblichen Politikberichterstattung, die auf jedes Dilemma, jede
noch so kleinste Storung gierte, ohne Zweifel derzeit alternativlos
war. Ob es die Politik deshalb besser machte? In jedem Fall war
die Arbeit im Lagezentrum des Bundespresseamtes ein hochst
anstrengender Job. Kai Bergfried hatte ihn nach seinem Studium
drei Jahre lang gemacht, bevor er zum Berliner Hauptstadtbiiro
des Spiegels ging und spiter Chefredakteur in Hamburg wurde. In
dieser Zeit hatte er auch mehr oder weniger Sven Hagen Martens
kennengelernt. Mit seinen neununddreiflig Jahren war Kai
Bergfried der jlingste Chefredakteur, seit es den Spiegel gab.
»Spannen Sie mich nicht so auf die Folter, Bergfried®, sagte
Georg. ,,Was ist los?*

,Ich habe gestern einen meiner Redakteure ins Krankenhaus
geschickt, in dem die Prostituierte liegt.*

»Das hab ich auch®, gab Georg zuriick. ,,Aber sie sagt nichts,
aufler, dass sie die Treppe heruntergefallen sei.*

Bergfried lichelte siiffisant. ,,Richtig. Und zwar, weil ihr Martens
vorher einen kréftigen Schubs gegeben hat.*

,.Wie? Das hat sie tatsichlich zugegeben? Die Uberraschung war
Georg wie ins Gesicht gemeilelt. Er griff nach seinem Bier und
nahm einen kriftigen Schluck, ohne seine Augen von Bergfried

zu lassen.
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»INachdem ihr ein ... sagen wir ... gewissenloser Redakteur
fiinftausend Euro ins Nachtkistchen gelegt hat. Ja!*, gab
Bergfried zum Besten und man sah ihm deutlich an, dass er eine
gewisse Befriedigung dabei empfand, Georg diese Information
preisgegeben zu haben.

,,91e machen Witze.“

,,Wohl kaum. Wir haben es schriftlich.*

Georg fuchtelte mit den Hédnden. ,,Das bedeutet gar nichts. Sie
kann behaupten, dass es nicht ihre Unterschrift sei.*

,Da haben Sie Recht. Aber letzten Endes spielt es auch gar keine
Rolle.*

,,Wieso erzihlen sie es mir dann?“

Kai Bergfried sah sein Gegeniiber mit einem ernsten Blick an. Er
wartete einen dramatischen Moment, bevor er antwortete.
»Martens hat viel groBeren Dreck am Stecken.*

»Davon gehe ich aus. Sonst wiirden wir hier ja nicht so
konspirativ sitzen. Aber vorrangig interessiert mich, was ich bei
der ganzen Sache fiir eine Rolle spiele?*

»pielen Sie eine Rolle, Georg?*, fragte Bergfried wie in einem
Verhor. Fiir einen Moment entglitten Georg die Gesichtsziige,
beinahe so, als hitte er diesen Augenblick schon lange befiirchtet.
Noch bevor Bergfried seine offensichtliche Lihmung registrieren
konnte, kam der Kellner zuriick an den Tisch und legte wortlos
die Speisekarte hin. Diese eine Sekunde geniigte Georg sich
wieder zu sammeln. Er beugte sich vor, sah Bergfried
nachdriicklich an und erhob seine Stimme. ,,Sie werden es mir
bestimmt gleich sagen.*

Bergfried nahm eine dramatische Haltung ein und beugte sich
ebenfalls vor. ,,Sven Hagen Martens hatte 1986 sein
Medizinstudium beendet, fiir das er ein Jahr ldnger bendotigte, als

das damals im Osten iiblich war.*

41 von 49 Seiten
,»Times New Roman — Manuskript im Flattersatz*
Copyright: 05/2010 by Katharina Bachman



Georg zog die Stirn kraus. ,,Alte Kamellen. Steht in seiner
offentlich zugédnglichen Vita.*

,Aber wissen Sie auch, weshalb er ldnger brauchte?*

,» Vielleicht hatte er Tripper und musste aussetzen. Oder er war zu
blod und holte zwei Semester nach. Was weil3 ich.*

Bergfried rutschte mit seinem Stuhl vor. ,,Sven Hagen Martens
hatte einen schweren Unfall und Martens Senior hat ihn in der
Charite wieder zusammengeflickt.*

Georg wollte Bergfried gegeniiber unbedingt Uberlegenheit
demonstrieren und verzog gelangweilt das Gesicht. ,,Ich konnte
mich nicht daran erinnern, dass das im Osten strafbar war.*
,Lassen Sie mich ausreden, Herrgott noch mal®, fuhr Bergfried
sein Gegeniiber harsch an. Auf Georgs Stirn bildeten sich winzige
SchweiBperlen und in seinem Innern begann sich Unruhe breit zu
machen. Er fragte sich ernsthaft, was Bergfried iiber die Sache
herausgefunden haben konnte, die damals geschehen war. Noch
bevor er weiter dariiber nachdenken konnte, begann Bergfried
wieder. ,,Die anderen beiden, die mit im Auto saflen, ... davon
war einer sofort tot und der Dritte ist seitdem spurlos
verschwunden. Bevor er mit seinen nichsten Sitzen sein
teuflisches Wissen preisgeben wollte, fixierte er Georg so
intensiv, als hitten seine Augen die aulergewohnliche
Eigenschaft, wie bei einer Ultraschalluntersuchung, in ihn
hineinzublicken. Er wollte mit all seinen Sinnen erleben, wie
Georg darauf reagieren wiirde und sagte in lehrerhaftem Ton:
,,Aber Sie miissten die Geschichte doch kennen! Ihr Vater war
damals Direktor der Charite. Er hat mit Sicherheit dariiber
gesprochen, denn es ging um eine spektakulire
Organtransplantation, die Martens Junior letztendlich das Leben

gerettet hat. Der verschwundene Dritte war ein armer Kerl, dem
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man ohne Erlaubnis lebenswichtige Organe entnommen hat und
thn dann verschwinden lief3.*

Damit hatte Georg nicht gerechnet. Er hatte plotzlich das Gefiihl,
als ob ihm soeben eine Abrissbirne den Kopf zerschmettert hitte.
Dieser verdammte Hund. Bergfried hatte ihm die ganze Zeit etwas
vorgespielt und nun hatte er die Katze aus dem Sack gelassen.
Woher um alles in der Welt wusste er so genau iiber diese Sache
bescheid? Georg hitte es ahnen miissen. Dieser Bergfried war ein
ziemlich durchtriebenes, ausgebufftes Kerlchen.

,Ich weil} nicht, was Sie meinen®, sagte Georg in gelassenem
Ton, obwohl sich in seinem Innern alles aufbaumte.

,Doch, das wissen Sie genau!*, entgegnete Bergfried selbstsicher
und begann sich mehr und mehr in Rage zu reden. ,,Ihr Vater hat
der Familie des armen Dritten damals viel Geld fiir ihr
Stillschweigen gezahlt und ihnen obendrein noch eingeredet, dass
ihr Sohn ohnehin keine Uberlebenschance gehabt hiitte.
AuBerdem konnten sie froh sein, dass er so ein Ende gefunden
hitte und mit seiner Organspende sogar noch etwas Gutes tun
konnte. Denn er habe schlielich den Toten auf dem Gewissen, da
er das Auto gesteuert hitte. Aber das stimmte nicht. Martens
Junior war der Fahrer gewesen. Er und sein Vater haben jeweils
einen Menschen auf dem Gewissen. Und Sie, Georg Gefran, Sie
wussten davon. All die Jahre. Sie sind ein Mitwisser, in gewisser
Weise sogar ein Mittiter. IThre Gegendarstellung ist mehr als eine
Farce. Sven Hagen Martens gehort ins Gefingnis.*

Georgs zihe Fassade war mit jedem Wort, mit jedem Detail das
Bergfried von sich gegeben hatte, mehr und mehr zerbrockelt.
Sprachlos hing er auf dem Stuhl, wie ein leerer Kartoffelsack, den
man lieblos in eine Ecke geworfen hatte. Wihrend er Bergfried
noch immer mit starren Augen ansah, kam allméhlich seine

Sprache zuriick. Er nahm wieder einen Schluck aus seinem
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Bierglas und sagte mit fader Stimme: ,,Hétten Sie Thren Vater ans
Messer geliefert? Mein Vater hat weder den einen noch den
anderen umgebracht.*

Am liebsten hitte Bergfried mit der Faust auf den Tisch gehauen,
aber er tat es nicht, um kein Aufsehen zu machen. Stattdessen
sagte er wiitend: ,,Aber er hat alles, sagen wir, aus enger
Verbundenheit zu seinem Kollegen Martens Senior, inszeniert! —
Und letztendlich damit auch die Verantwortung iibernommen. Er
ist genau so schuldig, wie die beiden Martens.

,Mein Vater ist tot. Der alte Martens auch. Wollen Sie damit zur
Polizei gehen?*

»Pah. Zur Polizei ... Die Sache ist gerade verjdhrt. Dreifig Jahre
her. Die Hauptbeteiligten sind alle tot, bis auf Sven Hagen
Martens. Der wird alles abstreiten und bei seiner Aussage bleiben,
er habe das Auto nicht gefahren.*

In diesem Moment sah Georg wieder Licht am Ende des Tunnels.
Verjdhrt, hammerte es in seinem Kopf. Ganz langsam brachte er
seinen Korper wieder in eine aufrechte Haltung. ,,Kann er ja auch,
es gibt keine Zeugen mehr.*

,Ich weil}*, antwortete Bergfried leise vor sich hin und sackte
innerlich zusammen. Georg sah ihn an. In seinem Blick konnte
man fast erahnen, welche Frage ihm jetzt wie ein loderndes Feuer
auf der Seele brannte. ,,Woher wissen Sie eigentlich all diese
Details?*

,,Das werden Sie nie erfahren!*

Einen Wimpernschlag spiter kam der Kellner mit einem kleinen
Notizblock in der Hand an den Tisch. ,,Haben die Herren etwas in

unserer Speisekarte gefunden?*
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Kapitel 8

Die ungewohnlich hohen Temperaturen der letzten zwei Tage
gehorten seit heute Vormittag der Vergangenheit an. Das
Quecksilber im Thermometeranzeiger war auf die fiir diese
Jahreszeit eher iibliche Temperatur von zwanzig Grad
heruntergesunken. Chris sal} in der Redaktion vor einem
Bildschirm und studierte die Biografie iiber Ansgar Tuchowski.
Hin und wieder nahm er einen Kugelschreiber in die Hand und
schrieb auf einem Zettel Namen und Ortschaften auf. Im Internet
recherchierte er weitere Details iiber den beriihmten Verleger.
Chris war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er nicht einmal
mitbekommen hatte, wie die Zeit vergangen war. Als er einen
ganzen Stapel Papierausdrucke auf seinem Schreibtisch liegen
hatte, dimmerte es bereits.

Den ganzen Tag iiber hatte sich Georg im Redaktionsraum kaum
sehen lassen, nur wenn er aufs Klo oder zum Essen gegangen war.
Jetzt stand er plotzlich neben Chris, der noch ganz in seinen
Recherchen vertieft war.

»Kennst du Kai Bergfried ndher?*

Erschrocken fuhr Chris herum. ,,Was?*

,Den Chefredakteur vom Spiegel, Kai Bergfried, kennst du den
personlich?*

»Nein®, sagte Chris und wusste nicht so recht, was er von Georgs
Frage halten sollte, denn ihm Informationen vorzuenthalten war
so0, als wiirde man den Papst von den Geheimnissen des Vatikans
ausschlieBen. Intern hiel3 es scherzhaft: Wenn *Gigi’ etwas nicht
weil, hat es nicht stattgefunden.*

,,Bist du da ganz sicher, Chris?*

»Wenn ich’s dir doch sage. Wieso sollte ich ihn denn personlich

kennen?
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Georg ging vor der Fensterfront auf und ab und hatte seine Hénde
in den Hosentaschen stecken. ,,Wenn’s aber so ist, Chris, werde
ich es herausfinden. — Was machst du eigentlich noch hier?*
Wihrend Chris mit einem schnellen Klick auf die Maus driickte
und sich sogleich ein anderes Programm 6ffnete, kam Georg auf
ihn zu, stellte sich hinter ihn und stierte auf den Bildschirm. ,,.Der
Artikel iiber die Erhohung der Abwassergebiihren ...%, kam ihm
Chris zuvor.

»Sollte der nicht schon heute auf meinem Schreibtisch liegen?*
Chris verzog keine Miene. ,,Ich habe erst fiir morgen einen
Interviewtermin mit dem Chef vom Abwasserzweckverband
bekommen.

,Wann?

,,Uum zehn Uhr.“

,Um zwolf hab ich den fertigen Artikel auf meinem Tisch.*

,Um Zwolf?, ereiferte sich Chris. ,,Wie soll das denn gehen?*
»Indem du deinen Laptop mit nimmst und auf dem Riickweg
schreibst.*

,,Du machst Witze!*

Wihrend Georg wieder zu seinem Biiro stakste und ihm mit
jedem Schritt eine Chuzpe in den Sinn kam, rief er Chris zu: ,,Ich
mache nie Witze. Du hast doch zwei Hinde und zwei Augen. Mit
der einen Hand steuerst du, mit der anderen schreibst du, das linke
Auge achtet auf den Verkehr und das rechte schielt auf den
Laptop.* Mit einem lauten Rums fiel die Biirotiir zu.

Keine Minute linger wollte Chris jetzt in der Redaktion bleiben.
Er schloss alle gedffneten Programme in seinem Computer,
sammelt seine Sachen zusammen und fuhr nach Hause.
Unterwegs tiberkam ihn die schiere Wut. Mehrmals schlug er mit
beiden Handflichen kriftig auf das Steuer. ,,Du wirst dich noch

wundern, du widerliche Ratte®, schrie er lauthals durch das Innere
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des Wagens. Er hatte es endgiiltig satt den Prellbock zu sein und
echauffierte sich mehr und mehr. Immer wieder schrie er seine
Waut heraus. Auf einer kaum befahrenen Seitenstral3e stoppte er
seinen Mustang, kurbelte die Seitenscheibe herunter und ziindete
sich ein Zigarillo an. Er wollte sich nicht ldnger von all diesen
Deppen tyrannisieren lassen. Die Zeit war jetzt gekommen, etwas
zu unternehmen. ,,Dann werde ich die Sache eben auf meine Art
16sen miissen®, sagte er laut und seine Stimme klang zornig und
zugleich rebellisch. In seine Augen trat ein bedrohlicher Blick.
Heute Morgen hatte er noch einen winzigen Zweifel gehabt,
seinen Plan durchzuziehen, aber in diesem Moment war er sich

absolut sicher: Er wiirde es tun!
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Epilog

,Ich erreichte das, was ich mir damals am meisten gewiinscht
hatte: Meine Story wurde ein Bestseller und zwar ohne einen
Verleger dazu zwingen zu miissen, sie zu lesen. Bis heute
erschien mein Roman in achtunddreilig Sprachen. Er wird in
Kiirze von einem bekannten Hollywood Produzenten verfilmt und
wird weltweit in allen Kinos zu sehen sein. Mittlerweile bin ich,
wie man sagt, ein reicher Mann. Trotzdem ist mein Leben karg
und armselig. Ich sitze in einer zehn Quadratmeter gro3en Zelle in
einem Gefingnis in Hamburg-Fuhlsbiittel und vermisse Lea;
bestialisch — mit jedem Atemzug. Tagsiiber arbeite ich in der
Gefingniswischerei. Harry Scheers, der Gefingnisdirektor hat
mir einen Job in der Biicherei angeboten. Natiirlich werde ich ihn
annehmen. Drauflen riecht es schon nach Friihling und bald
fliegen wieder Schmetterlinge an meinem vergitterten Fenster

vorbei. Lea schickt sie jedes Jahr.*
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